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Pró lo go
En un mun do re gi do por el in di vi dua lis mo, ca rac te rís ti ca cla ve del ca -
pi ta lis mo tar dío, las prác ti cas cul tu ra les aso cia das con la cons truc ción y afir -
ma ción de co mu ni dad, in ter cam bio so cial e iden ti dad co lec ti va se es tán des -
va ne cien do. Co mo de mues tra es te li bro de Mi guel Huar ca ya, una de las ins -
ti tu cio nes que ha con tri bui do a es te des va ne ci mien to es la Igle sia Evan gé li ca.
Con una con ver sión de apro xi ma da men te se sen ta por cien to de las co mu ni da -
des in dí ge nas al evan ge lis mo en los úl ti mos años, se gún da tos de la Fe de ra -
ción Ecua to ria na de In dí ge nas Evan gé li cos –FEI NE–, las ló gi cas, los va lo res,
los sen ti dos y las prác ti cas que tra di cio nal men te han es truc tu ra do y uni fi ca do
la vi da co mu nal, las or ga ni za cio nes de ba se y el mis mo mo vi mien to in dí ge na
es tán en ple na trans for ma ción. 
A par tir de un es tu dio et no grá fi co de una co mu ni dad re cien te men te
con ver ti da al evan ge lis mo, Huar ca ya nos ofre ce una mi ra da a la ma ne ra que
ope ra es ta trans for ma ción tan to en la vi da co ti dia na co mo en los mar cos de
in ter pre ta ción que la gen te da a su pro pio com por ta mien to, par ti cu lar men te al
an te rior con su mo de li cor. Los sig ni fi ca dos sim bó li cos del tra go “co mo al go
po si ti vo e in dis pen sa ble pa ra la per vi ven cia cul tu ral de la co mu ni dad” van
con ver gién do se en ver güen za y de bi li dad, re fle jo de al go in ci vi li za do e in dis -
ci pli na do del pa sa do. 
No obs tan te, al re cons truir la me mo ria de có mo eran las prác ti cas y
sig ni fi ca dos cul tu ra les del con su mo co lec ti vo tra di cio nal, Huar ca ya se ña la
que el con su mo ha ve ni do cam bián do se en los úl ti mos años con la mi gra ción
la bo ral, los nue vos in gre sos eco nó mi cos y el reem pla zo del aguar dien te por la
chi cha. En es te con tex to, la bo rra che ra pa só a ser ca rac te rís ti ca no so lo de las
fies tas, si no de la vi da dia ria y, co mo re sul ta do, de los pro ble mas so cia les y
fa mi lia res, in clu yen do la vio len cia do més ti ca. 
Es al fren te de es tos pro ble mas que la Igle sia Evan gé li ca ha po di do in -
ser tar se en las co mu ni da des, es ta ble cien do así un ám bi to y au to ri dad mo ral.
El he cho de que las ba ses de es ta mo ra li dad se fun dan más en lo oc ci den tal
que en lo an di no, no es ca sual. El evan ge lis mo en es te sen ti do y en mi ma ne -
ra de ver for ma par te de una nue va co lo nia li dad del po der y del sa ber que, a
pe sar de cier tos es fuer zos por re cu pe rar al gu nos sig ni fi ca dos y prác ti cas in dí -
ge nas de his to rias lo ca les, tie ne di se ños cla ra men te glo ba les.
Por eso el apor te del tra ba jo de Huar ca ya no es so lo en la des crip ción
et no grá fi ca que ofre ce so bre los cam bios de sig ni fi ca ción del con su mo de be -
bi das al co hó li cas en Ca cha, si no, y aún más im por tan te, en la ma ne ra que nos
ha ce ver el fun cio na mien to de prác ti cas cul tu ra les y de la lu cha de sen ti dos
so cia les en tor no a las re la cio nes del po der. Es ta mi ra da in ter pre ta ti va des de
los es tu dios cul tu ra les evi den cia lo sim bó li co al in te rior de la vi da so cial y, a
la vez, la ma ne ra en que las prác ti cas de la vi da so cial cons tru yen sig ni fi ca -
dos. Pe ro al in ser tar nos en la com ple ji dad de es tos pro ce sos de sig ni fi ca ción
y trans for ma ción, el li bro pro mue ve un cues tio na mien to crí ti co que va más
allá de su pro pio tex to. Un cues tio na mien to cen tra do en las co ne xio nes en tre
la ex pan sión del evan ge lis mo en Amé ri ca La ti na y la emer gen cia en la úl ti ma
dé ca da de mo vi mien tos in dí ge nas co mo im por tan tes ac to res so cia les y po lí ti -
cos, y en lo en re da do de lo cul tu ral, so cial, eco nó mi co y po lí ti co en es tos
tiem pos de pro yec tos neo li be ra les y ca pi ta lis mo tar dío.
Cat he ri ne Walsh
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A Ma ría Fer nan da

Re co no ci mien tos
Quie ro ex pre sar mi agra de ci mien tos a los po bla do res de la pa rro quia
de Ca cha que ade más de in te re sar se en el te ma de es ta in ves ti ga ción, me brin -
da ron abier ta y de sin te re sa da men te su co la bo ra ción. Los in nu me ra bles ges tos
de ama bi li dad con los que fui hon ra do du ran te el es tu dio de cam po, me lle van
a con fe sar mi sin ce ro apre cio por to das las fa mi lias de Ca cha. Tam bién quie -
ro agra de cer a los di ri gen tes de la Fe de ra ción de Ca bil dos del Pue blo de Ca -
cha –en es pe cial al pre si den te, An to nio Ca llam be, y al je fe del Re gis tro Ci vil,
Pe dro Vi cen te Hi po (1999-2000)– que me brin da ron la va lio sa asis ten cia que
hi zo po si ble es ta in ves ti ga ción. Ade más, de bo re co no cer la asis ten cia del Dr.
Ar tu ro León, cu yas va lio sas re co men da cio nes fue ron de mu cha uti li dad. En
el ám bi to aca dé mi co, quie ro agra de cer a mi tu to ra, la doc to ra Cat he ri ne
Walsh. Su dis cer ni mien to y en tu sias mo han si do pa ra mí una fuen te vi tal de
mo ti va ción du ran te la rea li za ción de es te tra ba jo. Por úl ti mo, me que da agra -
de cer a la Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var, Se de Ecua dor, cu yo apo yo fi -
nan cie ro, ad mi nis tra ti vo y aca dé mi co fue im pres cin di ble en es ta tra yec to ria
in te lec tual.

In tro duc ción
“Drin king must be con cei ved in its
cul tu ral con text”.
Pert ti Ala suu ta ri
Aba jo en la ex pla na da, la úni ca área ex ten sa en la co mu ni dad, hay mi les
de in dí ge nas bai lan do. El ta ma ño de tal elás ti ca mul ti tud es im pre sio nan te,
so bre to do por el con tras te con el ám bi to: Pu ca rá Quin che no es más que un
con jun to des per di ga do de al re de dor de 60 ca su chas me nes te ro sas.
Allí, la fies ta em pe zó por la ma ña na con la en tra da del va ra yoc y sus seis
dan zan tes. Si guien do al chim bo za, el mú si co dies tro en to car si mul tá nea men -
te el pin gu llo –un flau tín– y el tam bor, los dan zan tes bai la ron enér gi ca men te,
su dan do co pio sa men te den tro de cos to sos dis fra ces con de lan te ras de pla ta.
Des pués de los dan zan tes, el gen tío to mó la ex pla na da y em pe zó a bai lar al
rit mo de ale gres me lo días ver na cu la res in ter pre ta das por una ban da de 12
mú si cos, traí dos des de Rio bam ba, la ca pi tal de pro vin cia.
Es im po si ble en con trar a al guien que no par ti ci pe en la fies ta y es to ine -
lu di ble men te im pli ca to mar be bi das al co hó li cas. Ca si to dos los hom bres y mu -
je res, ma yo res de tre ce o ca tor ce años, es tán ma ni fies ta men te bo rra chos. La
ma yo ría de ellos to ma chi cha fuer te, pre pa ra da con maíz ger mi na do, con la
an te la ción pre ci sa pa ra que ten ga el ma yor gra do po si ble de al co hol el día de
la fies ta, y dis tri bui da por una vein te na de mu je res in dí ge nas que ocu pan el
con tor no de la ex pla na da. Só lo unos po cos de los fies te ros to man aguar dien -
te o tra go. No es si no ha ce unos po cos años que al gu nos jó ve nes em pe za ron a
to mar lo y su con su mo es to da vía mar gi nal. No obs tan te, es ta be bi da des ti la -
da ga na ca da año bas tan tes nue vos adep tos.
La al ga ra bía es ge ne ral, pe ro no tar dan en pro du cir se va rias pe leas, al -
gu nas de ellas tan vio len tas que va rios hom bres que dan he ri dos y san gran do.
Mu chos hom bres lle van con si go un cu chi llo en la cin tu ra y un azial –un pe -
que ño lá ti go– al re de dor del hom bro. En las pe leas, no obs tan te, pre fie ren uti -
li zar pa los. Sin el re fre na mien to de la so brie dad, no du dan en uti li zar los pa ra
gol pear fuer te y di rec ta men te a la ca be za de sus con trin can tes. Es muy pro ba -
ble que hoy, o es ta no che, al guien mue ra. Des pués de to do, sin muer tos, la
fies ta no se con si de ra del to do con su ma da.
Hoy es jue ves y la mul ti tud, ha es ta do fes te jan do des de el lu nes, tras la dán -
do se ca da día a otra co mu ni dad. El lu nes, la ‘En tra da’ fue en la co mu ni dad
de San Pe dro, ha cia el sur, a me nos de 500 me tros de aquí; el mar tes, la fies -
ta se tras la dó a Pa na de ros, bas tan te más arri ba, ya cer ca de la lo ma Shu yo;
el miér co les fue el tur no de Ro sa rio, a un par de ki ló me tros al es te; hoy le to -
ca a Pu ca rá Quin che; y es te sá ba do es Pla za Pi chay, el día de lim pie za. Los
dos úl ti mos días de fies ta se rán en Que raj, el pró xi mo jue ves, y en Amu laj,
den tro de dos se ma nas.
Es tas fes ti vi da des se co no cen por el nom bre de Ca cha-Fies ta y se rea li zan
en el mes de no viem bre en las co mu ni da des in dí ge nas de la ju ris dic ción de
Ca cha, en la pro vin cia de Chim bo ra zo, Ecua dor. En Ca cha-Fies ta –que ade -
más de bo rra che ra, bai le y pe lea, in clu ye mi sas y pro ce sio nes– las co mu ni da -
des más im por tan tes de Ca cha com pi ten en tre sí por po ner la me jor fies ta, Al
fi na li zar las fes ti vi da des, la opi nión po pu lar de ci di rá cuál fue la me jor fies ta
y sus or ga ni za do res se rán re com pen sa dos con ma yor re pu ta ción y pres ti gio.
Es ta re se ña, cons trui da a par tir de en tre vis tas con per so nas que al gu na
vez par ti ci pa ron en Ca cha-Fies ta, des cri be có mo se ce le bra ba es ta fes ti vi dad
ha ce apro xi ma da men te 25 años. Hoy en día (1999) en Pu ca rá Quin che, Ca -
cha-Fies ta no es más que una mi sa ca tó li ca a la que acu den al re de dor de 40
per so nas y que cul mi na con una mi nús cu la pro ce sión al re de dor de la igle sia.
No hay chi cha, ni bai le, ni cu yes, ni ban das, ni pe lea. La in men sa bo rra che ra
pú bli ca de tiem pos idos con tras ta con los úni cos cua tro bo rra chos que no
quie ren de jar de par ti ci par en la ce le bra ción y asis ten, ma rea dos e im per ti nen -
tes, a la mi sa.
Al ex pli car la ra zón por la cual se ha de ja do de ce le brar Ca cha-Fies ta,
los po bla do res con si de ran que en las co mu ni da des de Ca cha, y en otras zo nas
de la pro vin cia de Chim bo ra zo, mu cha gen te se ha con ver ti do a la re li gión
evan gé li ca y por lo tan to, ya no to man ni par ti ci pan en fies tas. Sin quó rum, ya
no hay con quien to mar, bai lar, ni pe lear.
Ade más de la con ver sión re li gio sa, es bas tan te pro ba ble que exis tan
otros fac to res –eco nó mi cos, so cia les, etc.– pa ra que se ha ya de ja do de ce le -
brar Ca cha-Fies ta; sin em bar go, es in ne ga ble que al con ver tir se a la re li gión
evan gé li ca, mu chos de los po bla do res han de ja do de to mar be bi das al co hó li -
cas. Co no cien do el ori gen an ces tral y el arrai ga do con su mo de be bi das al co -
hó li cas en tre los in dí ge nas an di nos, so bre to do en con tex tos ri tua les y fes ti -
vos, el que mu chos de ellos ha yan, sim ple men te, de ja do de to mar, nos pa re ce
un fe nó me no so cial de enor me tras cen den cia.
Es te cam bio, de un ha bi tus (Bour dieu, 1977) –en ten di do co mo la con -
for ma ción es truc tu ra da y es truc tu ra do ra de par ti cu la res dis po si cio nes y ma ne -
ras de ver el mun do que son cul tu ral men te in ter na li za das y apa re cen co mo
for mas es pon tá neas o na tu ra les de cog ni ción– en el cual el con su mo de be bi -
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das al co hó li cas es una prác ti ca cen tral, in cues tio na ble men te acep ta da, en la
re ge ne ra ción sim bó li ca de la co mu ni dad, a otro, en el cual el con su mo de be -
bi das al co hó li cas es am plia men te cri ti ca do y mar gi na li za do, es el ob je to de
es tu dio de es te tra ba jo de in ves ti ga ción.
En es ta ten ta ti va de be mos en fa ti zar el he cho de que to das los con fi gu -
ra cio nes so cia les –gen te, ob je tos, even tos– son sig ni fi ca ti vas, es de cir que
pro du cen sig ni fi ca do. En es te sen ti do, “Si yo pa teo un ob je to es fé ri co en la
ca lle o si pa teo una pe lo ta en un jue go de fút bol, el he cho fí si co es el mis mo,
pe ro su sig ni fi ca do es di fe ren te”.1 Es te sig ni fi ca do, que no es tá en el ob je to
si no que es so cial men te cons trui do, in te gra esa ac ción a un sis te ma de re glas
o nor mas de con duc ta, tam bién, so cial men te cons trui das. Así, las re glas del
fút bol que prac ti can un gru po de jó ve nes ami gos de un ba rrio po bre de Qui -
to, no son las mis mas re glas del fút bol del cam peo na to na cio nal. El que to dos
los par ti ci pan tes pue dan in ter pre tar ‘sig ni fi ca ti va men te’ lo que su ce de al re de -
dor de ellos y pue dan dar le sen ti do a lo que es tán ha cien do de una ma ne ra ca -
bal y bas tan te si mi lar de pen de de que com par tan una mis ma cul tu ra.2
En es te sen ti do, las ‘prác ti cas cul tu ra les’ son com por ta mien tos so cia -
les que no re quie ren de ex pli ca ción al gu na pa ra los par ti ci pan tes que per te ne -
cen a una mis ma cul tu ra. Al co no cer los có di gos de in ter pre ta ción e in te rac -
tuar en la mis ma red de sig ni fi ca dos, los par ti ci pan tes in ter pre tan lo que su -
ce de bá si ca men te en los mis mos tér mi nos.
Si con si de ra mos que to das las prác ti cas cul tu ra les, co mo cier ta men te
lo son las ac ti vi da des en las que se con su men be bi das al co hó li cas, im pli can y
de pen den del sig ni fi ca do –el sig ni fi ca do in fluen cia y le da for ma a lo que se
ha ce, a la con duc ta–3 la im pli ca ción ne ce sa ria es que si cier ta prác ti ca se ha
trans for ma do o aban do na do es por que sus sig ni fi ca dos, de al gu na for ma, han
si do mo di fi ca dos. En de fi ni ti va, pa ra que mu chos in dí ge nas ha yan de ja do de
to mar, la sig ni fi ca ción de ta les prác ti cas cul tu ra les ha de bi do de su frir mo di -
fi ca cio nes. Es por es tas ra zo nes que nues tro en fo que es tá en la sig ni fi ca ción.
Des de la pers pec ti va teó ri ca y me to do ló gi ca de los Es tu dios Cul tu ra -
les,4 es te tra ba jo es un es tu dio de ca so et no grá fi co de sa rro lla do en la pa rro -
quia in dí ge na de Ca cha, pro vin cia de Chim bo ra zo, Ecua dor. Nues tro ob je ti vo
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1. Er nes to La clau y Chan tal Mouf fe, New re flec tions on the re vo lu tion of our ti me, Lon dres,
Ver so, 1990, ci ta do por Stuart Hall, ed., Re pre sen ta tion, Cul tu ral Re pre sen ta tions and Sig -
nif ying Prac ti ces, Lon dres, Sa ge Pu bli ca tions, 1997, p. 70. Soy res pon sa ble de to das las tra -
duc cio nes de los tex tos pu bli ca dos en in glés.
2. Stuart Hall, “In tro duc tion”, en S. Hall, op. cit., p. 2.
3. S. Hall, “The work of re pre sen ta tion”, en S. Hall, op. cit., p. 44.
4. Es ta in ves ti ga ción se acer ca más a la tra di ción eu ro pea de Es tu dios Cul tu ra les (Cul tu ral Stu -
dies) que a la tra di ción es ta dou ni den se. La tra di ción eu ro pea se re la cio na más con la so cio -
lo gía y la et no gra fía, mien tras que la es ta dou ni den se es tá más an cla da en la crí ti ca li te ra ria.
es ela bo rar un aná li sis in ter pre ta ti vo del cam bio en el sig ni fi ca do del con su -
mo de be bi das al co hó li cas pa ra res pon der a nues tras su cin tas pre gun tas de in -
ves ti ga ción: ¿por qué y có mo mu chos po bla do res de Ca cha han de ja do de to -
mar?5
LA CUL TU RA Y LAS BE BI DAS AL CO HÓ LI CAS
El ha blar so bre el con su mo de be bi das al co hó li cas en otras cul tu ras
con lle va, si guien do a Thierry Saig nes (1993: 12), dos di fi cul ta des. La pri me -
ra es nues tra pro pia ex pe rien cia his tó ri co-cul tu ral co mo con su mi do res. Te ne -
mos una re la ción con cier tas be bi das que con su mi mos de cier tas for mas en
cier tas oca sio nes de acuer do a cier tas nor mas. Es ta ex pe rien cia nos lle va a
apli car el có di go cul tu ral vi gen te en nues tro gru po so cial a las apa ren tes con -
duc tas de con su mo del ‘Otro’. De es ta ma ne ra, es muy fá cil ca li fi car a esas
con duc tas de con su mo co mo ‘des via das’. La se gun da di fi cul tad se re fie re a
las con di cio nes de co no ci mien to que te ne mos acer ca de ese ‘Otro’. En el ca -
so de las cul tu ras an di nas, su je tas a va rios si glos de opre sión so cial, nues tro
co no ci mien to so bre ellas, en la ne ce si dad de le gi ti mar la he ge mo nía de la po -
bla ción de des cen den cia eu ro pea, ha es ta do ca rac te ri za do por la ig no ran cia, la
in com pren sión, el pre jui cio y la de ni gra ción.
En el dis cur so he ge mó ni co blan co-mes ti zo –ya sea en tra ba jos aca dé -
mi cos, re por ta jes pe rio dís ti cos, ser mo nes re li gio sos, re tó ri cas pro gre sis tas, in -
ter pre ta cio nes his tó ri cas, et cé te ra– el con su mo de be bi das al co hó li cas en tre
los in dí ge nas ha si do con si de ra do co mo un “azo te fre cuen te men te con de na do
por sus efec tos per ni cio sos en el or den mo ral, la fa mi lia, y la so cie dad in dí ge -
na en te ra”.6 Sin em bar go, Dwight B. Heath afir ma: “Un des cu bri mien to im -
por tan te, en una pers pec ti va trans cul tu ral, es que los pro ble mas re la cio na dos
al al co hol son in fre cuen tes, aún en mu chas so cie da des en las cua les el be ber
al co hol es usual y la em bria guez, or di na ria”.7 En mu chas so cie da des ru ra les
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5. De be mos men cio nar que una de las li mi ta cio nes de es te tra ba jo es la pers pec ti va de gé ne ro.
Cier ta men te que en las cul tu ras in dí ge nas an di nas exis ten di fe ren cias de gé ne ro en la sig ni -
fi ca ción y las prác ti cas de con su mo de be bi das al co hó li cas. Sin em bar go, es te es un te ma am -
plio y com pli ca do que por sí mis mo me re ce tra ba jos de di ca dos de in ves ti ga ción. Por otro la -
do, por cues tio nes cul tu ra les, pa ra un in ves ti ga dor mas cu li no y fo ras te ro, no es fá cil es ta ble -
cer lar gas con ver sa cio nes con in dí ge nas del se xo opues to. En efec to, la ma yo ría de los en tre -
vis ta dos en es te tra ba jo son de se xo mas cu li no y de be mos re co no cer que nues tras in ter pre ta -
cio nes, ge ne ral men te, no con si de ran la pers pec ti va fe me ni na.
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an di nas el con su mo de be bi das al co hó li cas es ra ro fue ra de con tex tos ri tua les
y el be be dor so li ta rio que to ma por adic ción, la ima gen clá si ca del al co hó li co
oc ci den tal, ine xis ten te.8 Ade más, no es evi den te que la em bria guez tem po ral
de la ce le bra ción re sul te en al co ho lis mo per ma nen te.
En tre los blan co-mes ti zos, la más re cu rri da de las su po si cio nes pa ra
ex pli car el con su mo de be bi das al co hó li cas en tre los in dí ge nas ha si do atri -
buir les una ten den cia ‘na tu ral’ a em bo rra char se, una pre dis po si ción ge né ti ca
por el al co hol, pe ro na die na ce con el de seo de ‘to mar se un tra go’ gra ba do en
sus ge nes.
El de seo de to mar o de em bo rra char se no es una ca rac te rís ti ca hu ma na in -
na ta. No pue de ex pli car se por una fun ción par ti cu lar, de apli ca ción uni ver sal,
que siem pre cum ple en una co mu ni dad o in di vi duo, ni por una par ti cu lar pa -
to lo gía psi co ló gi ca o fí si ca. La gen te to ma y le gus ta em bo rra char se por va rias
ra zo nes. No obs tan te, las sin gu la res di fe ren cias [en el con su mo] se de ben re -
la cio nar a la cul tu ra; a los ro les y sím bo los que el con su mo de be bi das al co hó -
li cas tie ne en las si tua cio nes de la vi da co ti dia na; a las es truc tu ras de sig ni fi -
ca do en tér mi nos de las cua les los in di vi duos apren den el sig ni fi ca do ge ne ral
del to mar, crean el gus to pa ra ello, y qui zás apren den a ha cer una dis tin ción
en tre nor mal y anor mal.9
En las cul tu ras oc ci den ta les se tien de a con si de rar el con su mo de be -
bi das al co hó li cas co mo una cues tión mo ral; sin em bar go, pa ra mu chas otras
cul tu ras es to no es ne ce sa ria men te así. En al gu nas cul tu ras pue de no exis tir el
de seo de em bria gar se; en otras es te de seo pue de exis tir, pe ro no ne ce sa ria -
men te se pien sa que es un pro ble ma. En mu chas cul tu ras es pro ba ble que la
so cie dad no con tro le el de seo de to mar ni que, por otro la do, los in di vi duos
sien tan la ne ce si dad de au to con tro lar ese de seo.10 En re su men, tan to el de seo
de to mar co mo cual quier con si de ra ción mo ral al res pec to son cons truc cio nes
cul tu ra les –re pre sen ta cio nes sim bó li cas que crean do dis tin cio nes éti cas y/o
es té ti cas, dis tin cio nes en tre lo de sea ble y lo no de sea ble, es truc tu ran y guían
la ex pe rien cia– y por con si guien te va rían de cul tu ra a cul tu ra.
Si bien la ima gen del in dio bo rra cho es un mi to –una na rra ción que ex -
pli ca sim bó li ca men te por qué el mun do es co mo se nos apa re ce y por qué la
gen te ac túa co mo lo ha ce11– crea do por el po der he ge mó ni co pa ra le gi ti mar
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la opre sión so cial, es to no quie re de cir que los in dí ge nas no pue dan ser bo rra -
chos o que el con su mo de be bi das al co hó li cas en ex ce so no pue da ser un gran
pro ble ma pa ra ellos. De he cho, mu chos in dí ge nas mue ren a con se cuen cia del
con su mo del al co hol, por efec tos di rec tos co mo la ci rro sis o in di rec tos co mo
trau ma tis mos de bi do a caí das cuan do es tán ebrios; sin em bar go, las des crip -
cio nes del con su mo de al co hol en sus cul tu ras no pue den ser con je tu ras no de -
mos tra bles y fue ra de con tex to que ig no ran las pro pias per cep cio nes de los in -
dí ge nas al res pec to, ni in ter pre ta cio nes in fluen cia das por el pre jui cio que ig -
no ran la di ver si dad de las cul tu ras in dí ge nas, ni sa ta ni za cio nes de las be bi das
al co hó li cas que ig no ran el im por tan te pa pel y sig ni fi ca do so cial de su con su -
mo.
El si tuar el con su mo de be bi das al co hó li cas en su pro pio con tex to cul -
tu ral im pli ca que los há bi tos de con su mo de ben con si de rar se en re la ción a las
con di cio nes de vi da y tra di cio nes cul tu ra les de los par ti ci pan tes y las des crip -
cio nes de ben con si de rar los va lo res que ellos “asig nan a las co sas, aten dien -
do a las fór mu las que ellos usan pa ra de fi nir lo que les su ce de”.12
La re la ción que tie nen los se res hu ma nos con las be bi das al co hó li cas
es muy com ple ja. En ella, de acuer do a Pert ti Ala suu ta ri (1992), po de mos dis -
tin guir dos ám bi tos de sig ni fi ca ción. En pri mer lu gar, los efec tos far ma co ló -
gi cos del al co hol en el in di vi duo –sen sa ción de bie nes tar, per tur ba ción men -
tal, des coor di na ción mus cu lar, efec tos se da ti vos, cam bios en el me ta bo lis mo,
in to xi ca ción– no trans mi ten por sí mis mos sig ni fi ca dos a la con cien cia hu ma -
na. Es tos efec tos son siem pre in ter pre ta dos –su sig ni fi ca ción es con ce bi da y
con cep tua li za da– y res pon di dos por un ser hu ma no in di vi dual. No se tra ta de
una re la ción cau sa y efec to, co mo en los fe nó me nos que se es tu dian en las
cien cias na tu ra les, si no que la sig ni fi ca ción es, por en te ro, un pro duc to de la
men te hu ma na.
[…] la for ma del efec to al co hó li co en el me ta bo lis mo hu ma no, cuan do se
trans for ma en con te ni dos de la con cien cia, de pen de de la ma ne ra co mo un in -
di vi duo co mo miem bro de una cul tu ra ha apren di do a cla si fi car la ex pe rien cia
sen so rial y a dar le sig ni fi ca do.13
En se gun do lu gar, si no se to ma en cuen ta la po si ción y el rol que tie -
ne el con su mo de be bi das al co hó li cas en las prác ti cas de la vi da co ti dia na, es
im po si ble en ten der la re la ción de los se res hu ma nos con ta les be bi das. Las
sig ni fi ca cio nes que emer gen co mo res pues tas a ta les si tua cio nes so cia les, si
bien elu si vas pa ra los in di vi duos aje nos a esa cul tu ra, no son es pe jis mos, si -
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no que tie nen “una exis ten cia tan con cre ta y una en ti dad tan ma ni fies ta co mo
lo ma te rial”.14
Las in ter pre ta cio nes que rea li za el su je to em bria ga do no sur gen de la
na da. Tal su je to re cu rre a un acer vo de sig ni fi ca dos com par ti dos, a las res -
pues tas a si tua cio nes so cia les es pe cí fi cas que su gru po cul tu ral ha con ce bi do.
Es tas sig ni fi ca cio nes es tán en car na das en la prác ti ca so cial, dan ra zón del
com por ta mien to, y sur gen de la in ter sub je ti vi dad, la ex pe rien cia sub je ti va
com par ti da de su gru po cul tu ral. Es to su po ne una can ti dad de su po si cio nes
com par ti das acer ca de la con cep ción de la rea li dad, de las cua les la ma yo ría
se acep tan co mo cier tas y so lo unas po cas son ne go cia das en tre los par ti ci pan -
tes de una si tua ción in te rac ti va. Es te en tra ma do –com ple jo, in cor pó reo, con -
se cuen te– de sig ni fi ca cio nes y es truc tu ras de sig ni fi ca cio nes es lo que en el
pre sen te tra ba jo lla ma mos “cul tu ra”.
Cre yen do con Max We ber que el hom bre es un ani mal in ser to en tra mas
de sig ni fi ca ción que él mis mo ha te ji do, con si de ro que la cul tu ra es esa ur dim -
bre y que el aná li sis de la cul tu ra ha de ser por lo tan to, no una cien cia ex pe ri -
men tal en bus ca de le yes, si no una cien cia in ter pre ta ti va en bus ca de sig ni fi ca -
cio nes.15
De allí la im por tan cia del sig ni fi ca do en la de fi ni ción de la cul tu ra, “la
cul tu ra se ocu pa de sig ni fi ca dos com par ti dos”.16 Asi mis mo, los sig ni fi ca dos
no es tán allí, es pe ran do lis tos pa ra que al guien los use, si no que son pro du ci -
dos en to das las in te rac cio nes per so na les y so cia les. En es te sen ti do, co mo
afir ma Stuart Hall, la cul tu ra “no es tan to un con jun to de co sas –no ve las y
pin tu ras o pro gra mas de te le vi sión e his to rie tas–, si no que es un pro ce so, un
con jun to de prác ti cas. Fun da men tal men te, la cul tu ra se ocu pa de la pro duc -
ción e in ter cam bio de sig ni fi ca dos –‘dar y re ci bir sig ni fi ca do’– en tre los
miem bros de una so cie dad o un gru po”.17
Pe ro, re to man do, ¿qué es la sig ni fi ca ción? Pa re ce di fí cil ir más allá de
la de fi ni ción cir cu lar que di ce que la sig ni fi ca ción es lo que al go sig ni fi ca, o
su sig ni fi ca do. ¿Qué sig ni fi ca sig ni fi car? ¿En dón de bus ca mos “esa eva si va
seu do-en ti dad que an tes muy con ten tos aban do ná ba mos a los fi ló so fos y a los
crí ti cos li te ra rios pa ra que fran go lla ran con ella”.18
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En mi opi nión es ab so lu ta men te im po si ble con ce bir el sig ni fi ca do sin or -
den. Hay una co sa muy cu rio sa en la se mán ti ca que es la pa la bra “sig ni fi ca do”
pues en to da la len gua pro ba ble men te sea és ta la pa la bra cu yo sig ni fi ca do sea
más di fí cil de en con trar. ¿Qué sig ni fi ca el tér mi no “sig ni fi car”? Me pa re ce que
la úni ca res pues ta po si ble es que “sig ni fi car” sig ni fi ca la po si bi li dad de que
cual quier ti po de in for ma ción sea tra du ci da a un len gua je di fe ren te. No me re -
fie ro a una len gua di fe ren te, co mo el fran cés o el ale mán, si no a di fe ren tes pa -
la bras en un ni vel di fe ren te.19
La sig ni fi ca ción es un ob je to de es tu dio que no exis te por sí mis mo.
No re si de en un tex to, ni en un ob je to, ex pre sión o com por ta mien to; si no que
siem pre es el re sul ta do de un pro ce so de co mu ni ca ción con te ni do en una cos -
mo lo gía ca bal –un sis te ma ex pli ca ti vo que in clu ye to do el uni ver so. La sig ni -
fi ca ción no es una mar ca de cla si fi ca ción de los ob je tos que exis ten en la rea -
li dad, si no que la rea li dad se cons tru ye so cial men te, de ca bo a ra bo, en for ma
con ti nua, me dian te in ter pre ta cio nes y re glas de in ter pre ta ción de sig ni fi ca dos
que sir ven de fun da men to pa ra que la gen te pue da orien tar se en su vi da co ti -
dia na.20
Siem pre te ne mos una in ter pre ta ción de lo que en con tra mos. La ma ne ra co -
mo reac cio na mos y res pon de mos a los lí mi tes que en con tra mos siem pre de -
pen de rán de las in ter pre ta cio nes que ha ce mos. Es to sig ni fi ca que la vi da y la
ac ti vi dad so cial es tán ba sa das en y son de pen dien tes del pro ce so de sig ni fi ca -
ción. Es por es to que la in ves ti ga ción so cial cien tí fi ca, des de el pun to de vis ta
de los es tu dios cul tu ra les, con sis te en el aná li sis de los sig ni fi ca dos.21
LOS ES TU DIOS CUL TU RA LES
Los Es tu dios Cul tu ra les se ca rac te ri zan por un in te rés in ter dis ci pli na -
rio en el fun cio na mien to de las prác ti cas e ins ti tu cio nes cul tu ra les en el con -
tex to de las re la cio nes de po der.22 Re co no cien do que es tas prác ti cas e ins ti tu -
cio nes de pen den del sig ni fi ca do pa ra su fun cio na mien to, los Es tu dios Cul tu -
ra les se han en fo ca do en la me dia ción de la vi da so cial a tra vés de los sig ni -
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fi ca dos; en otras pa la bras, en el “pa pel cru cial que jue ga el ám bi to sim bó li co
al in te rior de la vi da so cial”.23
En los pri me ros años de de sa rro llo de los Es tu dios Cul tu ra les, la et no -
gra fía –el es tu dio de los ‘sig ni fi ca dos vi vi dos’ (Wi llis, 1977)– fue su prin ci -
pal in te rés. En la dé ca da de 1980, la in fluen cia de la crí ti ca li te ra ria des pla zó
el in te rés al aná li sis de ‘tex tos’ en ar te fac tos cul tu ra les y a con si de ra cio nes
me ta teó ri cas.24 No obs tan te, el aná li sis tex tual no pue de res pon der por mu -
chas prác ti cas cul tu ra les y la et no gra fía nun ca ha de ja do de ser una ra ma vi -
tal de los Es tu dios Cul tu ra les.
Re cu rrien do li bre men te a di ver sas fuen tes in te lec tua les pro ce den tes de
la an tro po lo gía, la mi cro so cio lo gía, el aná li sis de tex tos, la his to ria so cial y
cul tu ral y el si coa ná li sis, los Es tu dios Cul tu ra les han ge ne ra do una nue va y
dis tin ti va sín te sis teó ri ca y me to do ló gi ca pa ra la in ves ti ga ción so cial.25
Los Es tu dios Cul tu ra les son trans dis ci pli na rios en la me di da en que las
teo rías y mé to dos que uti li za no son con si de ra dos ca mi sas de fuer za in fle xi -
bles que di ri gen la in ves ti ga ción si no que son pun tos de vis ta adi cio na les
acer ca de la rea li dad. En es te sen ti do, ob te ner una com pren sión de los fe nó -
me nos so cia les y cul tu ra les pre sen tes, es más im por tan te que la pu re za teó ri -
ca o me to do ló gi ca.26 Es to no quie re de cir que no se re quie ra de só li dos fun -
da men tos teó ri cos y de cla ras re glas me to do ló gi cas pa ra el ma ne jo de los di -
fe ren tes ti pos de in for ma ción.
Los Es tu dios Cul tu ra les con si de ran a la cul tu ra co mo un fe nó me no
cen tral y fun da men tal, to man do dis tan cias de pers pec ti vas re duc cio nis tas que
la con si de ran co mo un me ro re fle jo o efec to de otras es fe ras, por ejem plo, la
es truc tu ra eco nó mi ca. Apar tán do se de las pers pec ti vas fun cio na lis tas de la
sig ni fi ca ción (Ma li nows ki), los Es tu dios Cul tu ra les han si do muy in fluen cia -
dos por la se mió ti ca (Saus su re) y la an tro po lo gía es truc tu ra lis ta (Lé vi-
Strauss). De acuer do a es ta po si ción, la gen te “no só lo en fo ca su aten ción en
aque llos ob je tos de la rea li dad que tie nen una fun ción prác ti ca pa ra su su per -
vi ven cia, si no que ca da cul tu ra tie ne su pro pia cos mo lo gía, un mo de lo que
bus ca ex pli car to dos los as pec tos del mun do”.27
No obs tan te, los Es tu dios Cul tu ra les re cha zan el pre do mi nio de la es -
truc tu ra –mo de los de ri va dos de la lin güís ti ca– co mo pro to ti po de los fe nó me -
nos cul tu ra les. La pro me sa del es truc tu ra lis mo de des cu brir un co he ren te ar -
No os embriaguéis… 21
23. S. Hall, “In tro duc tion”, op. cit., p. 3.
24. He len Tho mas, “Dan cing: Re pre sen ta tion and Dif fe ren ce”, en Mc Gui gan, op. cit., p. 143.
25. Gra ham Mur dock, “Thin des crip tions: ques tions of met hod in cul tu ral stu dies”, en Mc Gui -
gan, op. cit., p. 181.
26. P. Ala suu ta ri, 1995, op. cit., pp. 2 y 25.
27. Ibíd., p. 28.
ma zón de cla si fi ca cio nes y có di gos que or de nen ca da as pec to de la vi da so -
cial y sim bó li ca no ha si do más que una ilu sión. Sus prís ti nas opo si cio nes no
po dían aco mo dar flu jo y con tra dic ción,28 no po dían dar cuen ta de la “fi ja -
ción” his tó ri ca, po lí ti ca y cul tu ral de los sig ni fi ca dos.29
Pa ra los Es tu dios Cul tu ra les, la cul tu ra es un ‘cam po de ba ta lla’ en
don de se pe lea por, y se es ta ble ce, la he ge mo nía.30
Yo creo que aquí nues tro pun to de re fe ren cia de be ser no el gran mo de lo
del len gua je (lan gue) y los sig nos, si no aquel de la gue rra y la ba ta lla. La his -
to ria que nos de ter mi na tie ne la for ma de una gue rra más que de un len gua je:
re la cio nes de po der no re la cio nes de sig ni fi ca do…31
En efec to, la cul tu ra es la es fe ra en don de las di fe ren cias de cla se, gé -
ne ro, ra za y otras son re pre sen ta das de ma ne ra tal que le gi ti men y na tu ra li cen
las ini qui da des eco nó mi cas y po lí ti cas. Re cí pro ca men te, la cul tu ra tam bién es
el me dio a tra vés del cual los gru pos su bor di na dos vi ven y re sis ten su su bor -
di na ción.32
Si guien do los es cri tos po ses truc tu ra lis tas de Fou cault, los Es tu dios
Cul tu ra les asu men en ton ces que la sig ni fi ca ción es un pro duc to his tó ri co. Los
dis cur sos –for ma cio nes de ideas, imá ge nes y prác ti cas que pro veen for mas de
co no ci mien to y con duc ta aso cia das con un te ma par ti cu lar33– son el pro duc -
to de con fi gu ra cio nes so cia les, his tó ri cas e ins ti tu cio na les, y tan to los sig ni fi -
ca dos co mo los su je tos son pro du ci dos al in te rior de esos dis cur sos.34 El co -
no ci mien to y las prác ti cas no pue den exis tir sig ni fi ca ti va men te fue ra de dis -
cur sos es pe cí fi cos, es de cir, “fue ra de las ma ne ras que fue ron dis cur si va men -
te re pre sen ta dos, pro du ci dos co mo co no ci mien to y re gu la dos por las prác ti cas
dis cur si vas y téc ni cas dis ci pli na rias de una so cie dad y un tiem po en par ti cu -
lar”.35 De es ta ma ne ra, to do co no ci mien to pre su po ne y cons ti tu ye, y es cons -
ti tui do por, re la cio nes de po der.
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El én fa sis es tá en la con tin gen cia. En bre ve, los Es tu dios Cul tu ra les
son den sa men te his tó ri cos en su aten ción a la cons ti tu ción y fun cio na mien to
de par ti cu la res re la cio nes de cul tu ra y po der.36
ME TO DO LO GÍA
El es tu dio de la pro duc ción de sig ni fi ca do en las prác ti cas so cia les pri -
vi le gia a la et no gra fía co mo mé to do de in ves ti ga ción. Pa ra los Es tu dios Cul -
tu ra les, con cor dan do con la de fi ni ción de Clif ford Geertz (1975), la et no gra -
fía es ‘des crip ción den sa’.
Lo que en rea li dad en ca ra el et nó gra fo […] es una mul ti pli ci dad de es truc -
tu ras con cep tua les com ple jas, mu chas de las cua les es tán su per pues tas o en tre -
la za das en tre sí, es truc tu ras que son al mis mo tiem po ex tra ñas, irre gu la res, no
ex plí ci tas, y a las cua les el et nó gra fo de be in ge niar se de al gu na ma ne ra, pa ra
cap tar las pri me ro y ex pli car las des pués.37
De sa fian do los prin ci pios del rea lis mo fi lo só fi co en que se ba sa la ma -
yo ría de la et no gra fía an tro po ló gi ca, la pre ten di da as pi ra ción de ‘ob je ti vi dad’,
se abo ga por una po si ción re la ti va en la que la et no gra fía es vis ta co mo ac to
in ter pre ta ti vo.38
Mien tras que los em pi ris tas tra ji nan por ex pul sar se a sí mis mos de sus in -
for mes, pro pug nan do que una pre sen ta ción ‘ob je ti va’ de be pur gar se que cual -
quier ras tro de sub je ti vi dad, los et nó gra fos con tem po rá neos tra ji nan por in -
cluir se. La in ves ti ga ción em pi ris ta se ba sa en pro to co los for ma les y en dis tan -
ciar se del ob je to de es tu dio. El tra ba jo in ter pre ta ti vo se ba sa en en cuen tros ín -
ti mos.39
En es te sen ti do, los Es tu dios Cul tu ra les con si de ran que el tra ba jo et no -
grá fi co se acer ca más a la li te ra tu ra, es pe cí fi ca men te al gé ne ro del en sa yo, que
a la in ge nie ría so cial. La in ten ción del tra ba jo et no grá fi co in ter pre ta ti vo no es
pro veer al Es ta do, ni a la co mu ni dad, ni nin gún otra ins ti tu ción, con in for ma -
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ción que sir va pa ra el pla nea mien to so cial.40 Aná lo ga men te a que una in ter -
pre ta ción del sig ni fi ca do de una obra de ar te pic tó ri co no nos en se ña en ab so -
lu to a pin tar, la in ter pre ta ción de un con jun to de prác ti cas cul tu ra les tam po co
nos in di ca qué ha cer con la so cie dad.
Aquí los gran des tra ta dos sis te má ti cos son in fe cun dos. No se tra ta de
es cri bir la gran ‘Teo ría Ge ne ral de la In ter pre ta ción Cul tu ral’, si no de ha cer
po si ble la des crip ción in te li gi ble de fe nó me nos cul tu ra les es pe cí fi cos.41 Por
con si guien te, los Es tu dios Cul tu ra les re cu rren opor tu na men te a di ver sas pro -
pues tas teó ri cas y me to do ló gi cas, y sus ex pli ca cio nes pue den ser muy bien
pun tua les y, a ve ces, tras la par se.
En la con cep ción de los Es tu dios Cul tu ra les, la et no gra fía ca re ce de las
ri gu ro sas exi gen cias que de man da la dis ci pli na an tro po ló gi ca, co mo es “la
pro lon ga da ‘in mer sión’ en el tra ba jo de cam po, la pie dra de to que y ri to de
ini cia ción del an tro pó lo go pro fe sio nal”.42 Pe ro no sin ra zo nes de pe so,
[…] lo que el tra ba jo de es tu dios cul tu ra les in ten ta ha cer es ex plo rar es tas
pug nas por la sig ni fi ca ción en re la ción a la cons truc ción de iden ti da des so cia -
les y cul tu ra les. Pa sar un tiem po pro lon ga do co mo ob ser va do res par ti ci pan tes
no ne ce sa ria men te se ría más pro duc ti vo, en cuan to a es to, que es cu char a la
gen te en lar gas en tre vis tas co lo quia les. En rea li dad, el úni co lo gro [de la in -
mer sión pro lon ga da] po dría ser au men tar la ex ten sión de los in for mes des crip -
ti vos.43
Mien tras que en la an tro po lo gía, la et no gra fía se fun da men ta en el aca -
ta mien to a los re qui si tos teó ri cos y me to do ló gi cos dis ci pli na rios; en los Es tu -
dios Cul tu ra les, in te gran do es tra té gi ca men te di fe ren tes mé to dos y lí neas de
in ves ti ga ción, la et no gra fía se fun da men ta en el po der ex pli ca ti vo de la in ter -
pre ta ción.
No se tra ta de re pe tir al gu nas vie jas ‘ver da des’ de las dis ci pli nas tra di -
cio na les, si no de crear pun tos de vis ta ori gi na les –no obs tan te, bien fun da -
men ta dos– que sean de uti li dad pa ra en ten der y ex pli car los fe nó me nos so cia -
les.44
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40. P. Ala suu ta ri, 1992, op. cit., p. 7.
41. C. Geertz, op. cit., p. 36.
42. Jim Mc Gui gan, “In tro duc tion”, en Mc Gui gan, op. cit., p. 6.
43. Ann Grey, “Lear ning from Ex pe rien ce: Cul tu ral Stu dies and Fe mi nism”, en Mc Gui gan, op.
cit., p. 99.
44. P. Ala suu ta ri, 1992, op. cit., p. 7.
La in ves ti ga ción et no grá fi ca
La et no gra fía o tra ba jo de cam po de es ta in ves ti ga ción se rea li zó en tre
no viem bre de 1999 y fe bre ro de 2000. Du ran te es te pe río do se rea li za ron va -
rias es ta días por un tiem po acu mu la do de un mes. Las co mu ni da des de Pu ca -
rá Quin che y Ma chán ga ra sir vie ron de si tio de alo ja mien to y des de allí se rea -
li za ron vi si tas a las otras co mu ni da des más im por tan tes, a po cos mi nu tos ca -
mi nan do.45 Pre via men te se vi si tó va rias ve ces la Fe de ra ción de Ca bil dos del
Pue blo de Ca cha (FEI CA PAC) lo ca li za da en Ma chán ga ra, la ca be ce ra pa rro -
quial, pa ra ob te ner el per mi so pa ra rea li zar la in ves ti ga ción y coor di nar su eje -
cu ción.
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45. Ade más de Pu ca rá Quin che y Ma chán ga ra, las otras co mu ni da des son San Pe dro, Obra je, Ca -
cha Pa na de ros, Ver de pam ba, Ca cha tón, Shi pa la, Co cha Huags hi, Amu lag y Que raj.

CA PÍ TU LO 1
El con su mo ‘tra di cio nal’ 
de be bi das al co hó li cas en Ca cha
“To das las tien das fia ban el tra go, pe ro
na die fia ba arroz”.
Po bla dor de Ca cha
Hoy en día, los po bla do res de Ca cha, ya sean ca tó li cos o evan gé li cos,
con cuer dan en afir mar que an tes de la emer gen cia de la re li gión evan gé li ca,
la gen te de sus co mu ni da des to ma ba en abun dan cia. Ubi can do el ini cio del
pro ce so de cam bio en el con su mo de be bi das al co hó li cas en los úl ti mos años
de la dé ca da del se ten ta, es te ca pí tu lo in ten ta res pon der a las pre gun tas, ¿có -
mo era an tes?, ¿cuán to, cuán do y por qué se con su mían be bi das al co hó li cas
en Ca cha?, ¿qué sig ni fi ca ción te nían las di fe ren tes prác ti cas de con su mo de
be bi das al co hó li cas?
Ade más de ana li zar la sig ni fi ca ción pues ta en jue go en las prác ti cas de
con su mo de be bi das al co hó li cas en ese pa sa do cer ca no, en es te ca pí tu lo tam -
bién se exa mi nan la in ten ción de li be ra da de los in dí ge nas de em bo rra char se
has ta per der la con cien cia y la re la ción exis ten te en tre bo rra che ra, iden ti dad y
vio len cia.
EL CON SU MO FES TI VO 
DE BE BI DAS AL CO HÓ LI CAS EN CA CHA
«Mis pa dres nos de cían, “no so tros he mos pues to tres fies tas y quie ro que
mis hi jos ha gan lo mis mo. No im por ta que se que den sin na da pa ra sem brar,
si no que pon gan bue na fies ta” ».1
1. En tre vis ta con un po bla dor de Ca cha du ran te el es tu dio de cam po rea li za do en tre no viem bre
de 1999 y fe bre ro de 2000. De aquí en ade lan te, pa ra sis te ma ti zar y fa ci li tar la lec tu ra, los
sig nos « » in di ca rán que se tra ta de una fuen te si mi lar de in for ma ción. Cual quier otra in for -
ma ción per ti nen te se in di ca rá al pie de pá gi na.
En Ca cha, en los años se ten ta, las oca sio nes en que ha bía mo ti vo pa ra
ce le brar, o con do ler se, con su mien do be bi das al co hó li cas eran abun dan tes. El
ca len da rio de fes ti vi da des anua les, ade más de Ca cha-Fies ta, in cluía el car na -
val, la Pas cua de Re su rrec ción, la Na vi dad y la pe re gri na ción al ce rro Ala ja -
huán. A es tas gran des ce le bra cio nes se su ma ban nu me ro sas ce re mo nias fa mi -
lia res –bau ti zos, ma tri mo nios y en tie rros– que con ta ban con la par ti ci pa ción
de la ma yo ría de la po bla ción, de bi do a las cer ca nas re la cio nes de pa ren tes co.
La ce le bra ción de un ma tri mo nio se po día ex ten der de do min go a jue ves y
tan to un bau ti zo co mo un en tie rro, po dían du rar cua tro días. No obs tan te, a di -
fe ren cia de las gran des fes ti vi da des que te nían una du ra ción pre de ter mi na da,
en las ce re mo nias fa mi lia res, la bo rra che ra se pro lon ga ba «… has ta el úl ti mo,
has ta que el due ño de ca sa di ga “gra cias” ».
Si hi po té ti ca men te asu mi mos que en un año un po bla dor pu do asis tir a
tres ma tri mo nios, cin co bau ti zos y cua tro de fun cio nes, ade más de a to das las
gran des fes ti vi da des anua les, te ne mos que pa ra ese in di vi duo, los días su pe -
di ta dos a la em bria guez hu bie sen su pe ra do los ochen ta por año, es de cir, uno
de ca da tres días y me dio.2 Sin em bar go, tal abun dan cia de opor tu ni da des no
res pon día úni ca men te a la vo lun tad de los in dí ge nas de las co mu ni da des de
Ca cha.
Cual quier ob ser va dor ex ter no de las pre té ri tas fies tas de Ca cha no hu -
bie ra du da do ni un se gun do en ca li fi car las ca bal men te co mo “cul tu ra pro pia -
men te in dí ge na”. Evi den te men te, la ca si ex clu si va par ti ci pa ción de in dí ge nas
lo hu bie ra es ta ble ci do así. No obs tan te, la cul tu ra no se pro du ce en con di cio -
nes idí li cas de au to no mía y po tes tad so cial, si no que “se pro du ce den tro de re -
la cio nes de do mi na ción y su bor di na ción y por lo tan to re pro du ce o re sis te es -
truc tu ras de po der exis ten tes”.3 Las fies tas de Ca cha, tan to las gran des tem po -
ra das fes ti vas co mo las ce re mo nias fa mi lia res, no eran pro duc to de un gru po
cul tu ral ais la do e in de pen dien te, si no que eran pro duc to de una de se qui li bra -
da in te rac ción en tre in dí ge nas y blan co-mes ti zos. Es ta in te rac ción cul tu ral re -
sul ta, si guien do a Fou cault (1980), en una pug na ideo ló gi ca en la cual di fe -
ren tes dis cur sos lu chan por es ta ble cer la sig ni fi ca ción so cial. De es te mo do,
las po si bi li da des de sig ni fi ca ción –de to das las ac ti vi da des hu ma nas, in clu -
yen do la fies ta y la be bi da– siem pre es tán li mi ta das y son es ta ble ci das por la
es truc tu ra de las re la cio nes so cia les que pre va le cen en un tiem po y lu gar da -
do.4 Si, por un la do, la re pro duc ción cul tu ral pre ten de na tu ra li zar y le gi ti mar
28 Sergio Miguel Huarcaya
2. Ca cha-Fies ta: 8 días; Pas cua: 6; Car na val: 12; Ala ja huán: 3; Na vi dad: 3; 3 ma tri mo nios: 15;
5 bau ti zos: 20; 4 en tie rros: 16. To tal: 81 días. Es ta apro xi ma ción ha si do co rro bo ra da por los
po bla do res en tre vis ta dos que vi vie ron en aque lla épo ca.
3. Dou glas Kell ner, “Cri ti cal Theory and Cul tu ral Stu dies: The Mis sed Ar ti cu la tion”, en Mc -
Gui gan, op. cit., p. 29.
4. T. O’ Su lli van, op. cit., p. 74.
la au to ri dad so cial de in te re ses do mi nan tes, jus ti fi can do la es truc tu ra de las je -
rar quías so cia les en re la ción a la cla se, el gé ne ro o la ra za; por otro la do, la
re pro duc ción cul tu ral tam bién in clu ye res pues tas y re sis ten cias a, y ale ja -
mien tos de, la pro duc ción he ge mó ni ca de sig ni fi ca dos.5
La eco no mía po lí ti ca de la fies ta
Pa ra in di car cuá les dis cur sos son do mi nan tes en una co yun tu ra es pe cí -
fi ca y cuá les son sus ran gos y lí mi tes, así co mo sus efec tos ideo ló gi cos y po -
lí ti cos, es pro ve cho so ana li zar la ‘eco no mía po lí ti ca’ de la cul tu ra.6 Es to sig -
ni fi ca que la sig ni fi ca ción de tex tos y ar te fac tos cul tu ra les de be ana li zar se en
fun ción de la ar ti cu la ción de un ‘cir cui to con ti nuo’ en el cual ta les tex tos y ar -
te fac tos cul tu ra les son pro du ci dos, dis tri bui dos, con su mi dos y vuel tos a pro -
du cir.7
Des cri bir có mo se pro du cían, dis tri buían, con su mían y se vol vían a
pro du cir las fies tas de Ca cha, co mo tex tos y ar te fac tos cul tu ra les, re quie re de
ex pli car sus rea li da des so cio-po lí ti cas.8
A pe sar de su pro xi mi dad, al re de dor de cin co ki ló me tros, con la im por -
tan te ciu dad blan co-mes ti za de Rio bam ba, la ca pi tal de la pro vin cia de Chim -
bo ra zo, las co mu ni da des de Ca cha siem pre se han man te ni do ét ni ca men te ho -
mo gé neas. Allí no exis ten po bla do res mes ti zos ni blan cos; to dos los 7 677 po -
bla do res de las 23 co mu ni da des de Ca cha son in dí ge nas Pu ru háes qui chua-ha -
blan tes.9 Es to es en gran par te atri bui ble a la geo gra fía. Ubi ca da des de los
2 880 has ta los 3 700 me tros so bre el ni vel del mar, Ca cha es un con jun to ais -
la do y di fi cul to so de ce rros, pro mon to rios y que bra das, con áreas de cul ti vo
pe que ñas y es ca bro sas.10 Por allí no se va a nin gún otro la do; re cién a prin ci -
pios de los años ochen ta se cons tru ye ron vías de tie rra afir ma da pa ra el trán -
si to de ca mio ne tas pa ra re le var a los cha qui ña nes, los ac ci den ta dos sen de ros
pa ra ca mi nan tes, de ac ce so a las co mu ni da des. Ba jo la pro tec ción de la lo ma
Shu yo, que cu bre las es pal das de las co mu ni da des, Ca cha es un ‘re duc to na -
tu ral’ que les ha per mi ti do a los in dí ge nas man te ner un ‘re duc to cul tu ral’.
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5. Ibíd., p. 64.
6. D. Kell ner, op. cit., p. 32.
7. D. Kell ner si gue a S. Hall (1980) que uti li za co mo mo de lo el ex pues to en el Grun dris se –el
an te ce den te de El Ca pi tal– de Marx. Ibíd., p. 19.
8. A me nos que se in di que lo con tra rio, las fuen tes de es te re su men y aná li sis so cio-his tó ri co
son los re la tos de los po bla do res de Ca cha.
9. Plan de De sa rro llo Lo cal de la Co mu ni da des de la FE CAI PAC, Pro de pi ne, Fun da ción Du -
chi ce la y FE CAI PAC, fe bre ro 1999.
10. Ibíd.
Por las di fi cul ta des geo grá fi cas pa ra la pro duc ción agrí co la en gran es -
ca la y la pro ver bial re sis ten cia de los po bla do res a que per so nas blan co-mes -
ti zas in gre sen a Ca cha –ba jo la con sig na de que ‘vie nen a qui tar nos nues tras
tie rras’– allí nun ca se es ta ble ció un ré gi men de ha cien da. Los po bla do res han
si do pro pie ta rios de esas tie rras des de tiem pos que se pier den en la me mo ria.
No obs tan te, has ta la dé ca da de 1980, los po bla do res de Ca cha es ta ban
en una re la ción de pro nun cia da su bor di na ción con el po der blan co-mes ti zo
que re si día en Ya ru quíes, el pue blo más pró xi mo, ya fue ra de los ce rros que
al ber gan a las co mu ni da des in dí ge nas de Ca cha.
En pri mer lu gar, cual quier in te rac ción en tre in dí ge nas y blan co-mes ti -
zos es ta ba en mar ca da por las creen cias y prác ti cas ra cis tas. En es te sen ti do era
‘le gí ti mo’ abu sar de, y dis cri mi nar a, los «in dios de pon cho». Si, por un la do,
los in dí ge nas no per mi tían el in gre so de per so nas blan co-mes ti zas a Ca cha;
por otro, los in dí ge nas te nían ne ce si dad de ir a Ya ru quíes, o Rio bam ba, en
don de, sin ta pu jos, eran ru ti na ria men te so me ti dos a la dis cri mi na ción ra cial.
Los in dí ge nas eran obli ga dos a tra ba jar sin re mu ne ra ción, eran abu sa dos por
la Po li cía, y no se les per mi tía uti li zar los ser vi cios pú bli cos de Rio bam ba. Se -
gun do, a pe sar de ser pro pie ta rios de te rre nos agrí co las, los po bla do res de Ca -
cha, le jos de ser eco nó mi ca men te au tó no mos, eran ex tre ma da men te po bres.
El ren di mien to agrí co la de ta les pe que ñas par ce las era tan exi guo que no sa -
tis fa cía la ali men ta ción bá si ca y no ren día ex ce den tes pa ra la ven ta. Con el au -
men to de la po bla ción y la ero sión de los sue los, la ca nas ta fa mi liar se hi zo
ca da vez más de pen dien te del tra ba jo de los hom bres fue ra de Ca cha. En su
ma yo ría, ellos tra ba ja ban co mo car ga do res en los mer ca dos y co mo obre ros
en las cons truc cio nes de Rio bam ba y, pos te rior men te, co mo tra ba ja do res agrí -
co las en las plan ta cio nes de ba na nos de la cos ta.11 En ter cer lu gar, has ta no -
viem bre de 1980, cuan do Ca cha pa só a con ver tir se en una pa rro quia ci vil, en
las co mu ni da des no exis tían in ten den cias ofi cia les ni ci vi les ni re li gio sas. No
ha bía ni re gis tro ci vil, ni ce men te rio, ni mi sas. Los cu ras so lo aso ma ban en
las co mu ni da des en los días de las gran des fes ti vi da des. Pa ra asis tir a mi sa,
re gis trar un na ci mien to, con sa grar un ma tri mo nio o en te rrar un di fun to, los in -
dí ge nas de Ca cha es ta ban obli ga dos a ba jar a Ya ru quíes.
Ca da co mu ni dad in dí ge na te nía en Ya ru quíes un man da ta rio blan co-
mes ti zo –lla ma do ‘ca ci que’ o apu12– que usu fruc tuan do su po si ción de me dia -
dor en tre las so cie da des in dí ge nas y blan co-mes ti zas, se be ne fi cia ba con pin -
gües ne go cios. En com pli ci dad con el te nien te po lí ti co y el pá rro co, el apu les
ven día a los in dí ge nas el trá mi te y la ce re mo nia re que ri dos –por ejem plo, el
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11. Ibíd.
12. Al gu nos po bla do res de Ca cha pro nun cian Apo. Apu en qui chua y que chua sig ni fi ca “gran se -
ñor”. En otros con tex tos tam bién sig ni fi ca “di vi ni dad” y se apli ca a los ne va dos.
re gis tro ci vil y la mi sa de un ma tri mo nio. Ade más, el apu te nía el mo no po lio
pa ra la ven ta de be bi das al co hó li cas, co mi da, y to do lo ne ce sa rio pa ra la obli -
ga da ce le bra ción. En otras pa la bras, el apu «les po nía la fies ta, co bran do mu -
cho di ne ro».
Las be bi das al co hó li cas que los apus les ven día a los in dí ge nas eran
chi cha pro du ci da en Ya ru quíes y, pos te rior men te, aguar dien te del Pu yo. La
chi cha no era de maíz –chi cha de jo ra– si no que era de pa ne la (miel só li da de
ca ña) y otros in gre dien tes que po dían in cluir amo nia co, ho jas de pen co, y
hue sos y ex cre men tos hu ma nos.13
El con su mo en Ya ru quíes ge ne ral men te em pe za ba la no che an te rior. El
día de la ce re mo nia re li gio sa, se hon ra ba al apu sir vién do le cu yes y po llos,
mien tras que los in dí ge nas con ti nua ban con su mien do chi cha o tra go. En la
tar de, los in dí ge nas, ya muy ebrios, su bían len ta men te por los sen de ros de re -
gre so a su co mu ni dad, de te nién do se en al gu nos si tios pa ra bai lar. Fi nal men te,
ya en su co mu ni dad, con ti nua ban la fies ta por va rios días.
De es ta ma ne ra, el apu for za ba a los in dí ge nas, cual quie ra fue se su hol -
gu ra eco nó mi ca, a en deu dar se con los mis mos apus, que co mo pres ta mis tas
im po nían in te re ses muy ele va dos, pa ra pa gar los gas tos de la ce re mo nia y del
con su mo.
Los apus te nían dos o tres co mu ni da des a su car go y tam bién obli ga -
ban a los in dí ge nas a tra ba jar gra tui ta men te en obras pú bli cas o pri va das en
Ya ru quíes.
Por otro la do, las gran des fes ti vi da des anua les tam bién de pen dían del
gru po de po der de Ya ru quíes pa ra su re pro duc ción. To dos los años, el pri me -
ro de ene ro, se rea li za ba en Ya ru quíes la ce re mo nia de en tre ga de las ‘va ras’.
En es te ac to, que se con sa gra ba con una mi sa al me dio día, el te nien te po lí ti -
co y el pá rro co nom bra ban a los va ra yoc, los al cal des in dí ge nas de ca da co -
mu ni dad pa ra el año que em pe za ba. Pa ra los in dí ge nas, el nom bra mien to sig -
ni fi ca ba un gran ho nor, im pli ca ba el re co no ci mien to de que en las fies tas del
año pa sa do, el in di vi duo ha bía “de mos tra do ca pa ci dad or ga ni za ti va y ge ne ro -
si dad an te los ca ci ques y co mu ni da des”.14 Sin em bar go, tal pre mio al mé ri to
mu chas ve ces era in fluen cia do por sen dos re ga los que los can di da tos le ha -
cían al te nien te po lí ti co y al pá rro co. Aun que los al cal des te nían al gu nas ta -
reas ad mi nis tra ti vas me no res, co mo arre glar las dis pu tas en tre ve ci nos, su res -
pon sa bi li dad prin ci pal era or ga ni zar du ran te to do el año las gran des fies tas en
las co mu ni da des. Ellos de bían nom brar a los prios tes, con se guir a los dan zan -
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13. Hu go Bur gos, Re la cio nes in te rét ni cas en Rio bam ba, Mé xi co, Ins ti tu to In di ge nis ta In te ra me -
ri ca no, 1977, p. 275.
14. Mo des to Arrie ta, Ca cha. Raíz de la na cio na li dad ecua to ria na, Qui to, Edi cio nes del Ban co
Cen tral del Ecua dor-FO DE RU MA, 1984, p. 150.
tes, al qui lar sus dis fra ces, con tra tar a las ban das de mú si ca, con se guir la su fi -
cien te co mi da, com prar las be bi das al co hó li cas y ase gu rar se de que el apu sea
apro pia da men te ho me na jea do.15 Aun que pa ra es to re ci bían cier ta ayu da de
prios tes y fun da do res, los al cal des eran, irre vo ca ble men te, los res pon sa bles
de fi ni ti vos de la ad mi nis tra ción y las fi nan zas de las fies tas.
Otras ta reas que los al cal des rea li za ban eran or ga ni zar min gas con los
po bla do res de sus co mu ni da des pa ra tra ba jos no re mu ne ra dos de lim pie za y
arre glo en Ya ru quíes y con se guir mu je res jó ve nes de su co mu ni dad pa ra que
rea li cen la bo res do més ti cas en las ca sas del te nien te po lí ti co, el pá rro co y el
apu.
Si no es ta ban con for mes con la la bor del al cal de de su co mu ni dad, los
po bla do res te nían un día pa ra bus car com pen sa ción. El Do min go de Ra mos
en Ya ru quíes, en ca sa del apu, los po bla do res pre sen ta ban sus re cla mos an te
el al cal de. Si el apu con si de ra ba los re cla mos co mo jus tos, el al cal de de la co -
mu ni dad era obli ga do a echar se bo ca aba jo en el pi so y los po bla do res le pro -
pi na ban tres o más la ti ga zos en la es pal da. El al cal de acep ta ba el cas ti go sin
que jar se. Lue go, con fir man do su su mi sión a la au to ri dad del apu, le be sa ba la
ma no y se re ti ra ba.16
La sig ni fi ca ción de la fies ta
A pe sar de la ex tre ma ini qui dad en la es truc tu ra de re la cio nes de po -
der, no po de mos pen sar, sim ple men te, que los in dí ge nas de Ca cha rea li za ban
fies tas y se em bo rra cha ban por que los blan co-mes ti zos de Ya ru quíes los obli -
ga ban.
…los mo ti vos que la gen te tie ne pa ra be ber y em bo rra char se son di ver sos,
pe ro es una ne ga ción ina pro pia da de su ca pa ci dad de to mar de ci sio nes fun da -
men ta les pre su po ner que son víc ti mas pa si vas que só lo pue den reac cio nar an -
te pre sio nes im per ti nen tes.17
Ex pli ca cio nes y jui cios mo ra les acer ca de la bo rra che ra de los in dí ge -
nas an di nos abun dan. Sin em bar go, si pre ten de mos ex pli car que el con su mo
de be bi das al co hó li cas es tá ín ti ma men te re la cio na do con la cul tu ra, de be mos
des car tar, en pri mer lu gar, cual quier su po si ción que afir me que los in dí ge nas
an di nos es ta rían ge né ti ca o ana tó mi ca men te pre dis pues tos al al co ho lis mo,
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15. Hoy en día, los pro pios po bla do res de Ca cha se asom bran por la mag ni tud de es ta ta rea.
16. M. Arrie ta, op. cit., p. 150.
17. Dwight Heath, “Bo rra che ra in dí ge na, cam bio de con cep cio nes. Co men ta rio en tor no a bo rra -
che ra y me mo ria”, en T. Saig nes, op. cit., p. 185.
teo rías co mo la hi po gli ce mia de al tu ra, que di ce que los ba jos ni ve les de glu -
co sa en la san gre pre dis po nen a la in ges tión de al co hol.18 Las ex pli ca cio nes
fun cio na lis tas sim plis tas, la bo rra che ra co mo ‘vál vu la de es ca pe’ o ‘re la ja -
mien to de ten sión’, así co mo in ter pre ta cio nes his tó ri cas in ge nuas, ‘la po bla -
ción na ti va be be pa ra ol vi dar sus pe nas’, tam po co me re cen nues tra aten ción.19
Y aún pro pues tas más in ge nio sas co mo las de Nat han Wach tel (1971) –afir -
man do que me dian te la bo rra che ra, el in dio se es ca pa de una rea li dad que ha
de ja do de te ner sen ti do pa ra él– y Hen ri Fav re (1978) –sos te nien do que en la
bo rra che ra, co mo pro duc to de la alie na ción co lo nial, el in dí ge na vuel ve con -
tra sí mis mo una vio len cia que an tes era ca na li za da ha cia el ex te rior–20 no son
de uti li dad por que son ex pli ca cio nes del com por ta mien to aje no que no to man
en cuen ta la pers pec ti va de los pro pios ac to res.
An tes de emi tir un jui cio so bre la bo rra che ra co mo prác ti ca cul tu ral,
sin de jar de se ña lar “con qué fre cuen cia y en qué cir cuns tan cias”,21 es im pres -
cin di ble pro cu rar en ten der la sig ni fi ca ción y los va lo res, así co mo los di fe ren -
tes ni ve les de sig ni fi ca ción, que es tán en jue go en tre los par ti ci pan tes.
De mo do que pa ra com pren der la be bi da en las zo nas ru ra les an di nas, y a
ve ces en las ciu da des, de be mos con si de rar có mo un tra go de aguar dien te se
con vier te en una me di da de sig ni fi ca do.22
Las po si bi li da des de sig ni fi ca ción que po de mos bus car, o en con trar, en
el to mar son muy am plias. Por ejem plo, el or den en que se sir ve una be bi da
al co hó li ca pue de re pro du cir y con so li dar la je rar quía en un gru po so cial; el to -
mar des pués de tra ba jar pue de sim bo li zar ‘li ber tad’ y des pren di mien to de la
au to dis ci pli na ne ce sa ria pa ra lle var a ca bo tal tra ba jo; el acep tar una in vi ta -
ción a to mar pue de sig ni fi car el asu mir un com pro mi so de re ci pro ci dad fu tu -
ro; com par tir un tra go con un fo ras te ro pue de sig ni fi car la acep ta ción de su
par ti ci pa ción en ese gru po so cial. To dos es tos ejem plos, en los cua les cier tas
prác ti cas o com por ta mien tos –for mas que sig ni fi can o sig ni fi can tes– co rres -
pon den a cier tas ideas sig ni fi ca das –sig ni fi ca dos– es tán en fun cio na mien to en
el ám bi to de la se mió ti ca, el uni ver so de los sig nos. No obs tan te, la re pre sen -
ta ción, la pro duc ción de sig ni fi ca do a tra vés de un len gua je, tam bién ope ra en
un ni vel más com ple jo y glo bal, el ni vel dis cur si vo.
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Las prác ti cas cul tu ra les que im pli can con su mo de be bi das al co hó li cas
pue den con si de rar se co mo per te ne cien tes a for ma cio nes dis cur si vas que vin -
cu la das al po der crean co no ci mien to y sos tie nen un ré gi men de ver dad.23 El
dis cur so no so lo crea co no ci mien to con res pec to al mun do, si no que tam bién
cons tru ye cul tu ral men te a los su je tos, tan to a los su bor di na dos co mo a los do -
mi nan tes, co mo ‘su je tos’ a las re glas y prác ti cas dis ci pli na rias del pro pio dis -
cur so. En es te sen ti do, la fies ta in dí ge na, co mo prác ti ca cul tu ral en la cual se
con su me mu cho al co hol, es tá in cor po ra da en la for ma ción dis cur si va de la
‘in dia ni dad’24 que cons tru ye al su je to ‘in dio’ co mo un ser in fe rior muy pro -
pen so a em bo rra char se. Ya que no exis te sig ni fi ca do fue ra del dis cur so (Fou -
cault, 1972), el su je to ‘in dio’, co mo su je to de co no ci mien to, so lo pue de emer -
ger en la his to ria cuan do ha si do pues ta en fun cio na mien to una de fi ni ción, un
dis cur so de ‘in dia ni dad’, que lo des cri be.25
De es ta ma ne ra, el fun cio na mien to de las for ma cio nes dis cur si vas ex -
pli ca “có mo es que los hu ma nos se en tien den a sí mis mos en la cul tu ra” y có -
mo es pro du ci do el co no ci mien to acer ca de “lo so cial, el in di vi duo per so ni fi -
ca do y los sig ni fi ca dos com par ti dos” en di fe ren tes pe río dos his tó ri cos.26
Es bas tan te cla ro que el sis te ma de re pro duc ción de las fies tas era una
re pre sen ta ción dis cur si va de la es truc tu ra so cial exis ten te que na tu ra li za ba y
le gi ti ma ba el po der en fun ción de la ra za. Así, en la ce re mo nia de en tre ga de
las va ras, las sub je ti vi da des blan co-mes ti za e in dí ge na eran re pre sen ta das co -
mo ocu pan do po si cio nes pre de ter mi na das, ya sea por la vo lun tad di vi na o el
des ti no ine xo ra ble, en la je rar quía del po der. En es te sen ti do, la po si bi li dad de
un in ter cam bio de po si cio nes de po der en tre blan co-mes ti zos e in dí ge nas era
ine xis ten te, aún hi po té ti ca men te. Es ne ce sa rio, sin em bar go, vol ver a su bra -
yar la na tu ra le za dis cur si va de es ta re la ción, “do mi nan te y su bal ter no no son
34 Sergio Miguel Huarcaya
23. S. Hall, “The work of re pre sen ta tion”, op. cit., p. 49.
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su je tos co lec ti vos ya cons ti tui dos, ni pro pie da des in trín se cas, si no mo dos de
con flic to que ar ti cu lan dis cur sos y prác ti cas”.27
A pe sar de la im po si ción blan co-mes ti za pa ra rea li zar más y más gran -
des fies tas, la bo rra che ra fes ti va no era al go nue vo pa ra los in dí ge nas.
[…] la be bi da y la bo rra che ra for ma ban par te de las cul tu ras pre co lom bi -
nas, si bien sus sig ni fi ca dos y con tex tos eran muy di fe ren tes de los de cul tu ras
eu ro peas. Aun que pro ba ble men te la for ma en que con su men al co hol los in dios
ha ya re sul ta do sor pren den te, e in clu so de plo ra ble pa ra los eu ro peos, pa ra los
na ti vos es to era ha bi tual y aún ad mi ra ble.28
En tre los in dí ge nas, a lo lar go de los An des, el con su mo de gran des
can ti da des de al co hol en oca sio nes fes ti vas pe rió di cas es am plia men te to le ra -
do y has ta de sea do; en con tra po si ción con el con su mo en so li ta rio, que es po -
co co mún y es tig ma ti za do. Los sig ni fi ca dos que se asig nan a es tas con duc tas
y los va lo res que dis tin guen en tre for mas de be ber acep ta bles e ina cep ta bles
son, cier ta men te, his tó ri ca y cul tu ral men te es pe cí fi cos.29
To man do es to en con si de ra ción, en la em bria guez in dí ge na fes ti va
con tem po rá nea per vi ven al gu nos as pec tos que más que se ña lar una drás ti ca
rup tu ra, su gie ren una con ti nui dad con la em bria guez pre-his pá ni ca. En pri mer
lu gar, la in ves ti ga ción de ar chi vos his tó ri cos (Saig nes, 1993) ha co rro bo ra do
que la po si ción cen tral y es truc tu ra do ra de la bo rra che ra en las prác ti cas cul -
tu ra les an di nas ya es ta ba en jue go an tes de los co lo ni za do res. En se gun do lu -
gar, pa ra que las gran des bo rra che ras ha yan po di do per vi vir tan to tiem po, es
ine lu di ble que en car na sen, se mió ti ca y dis cur si va men te, va lo ra cio nes po si ti -
vas y per du ra bles.30 En ter cer lu gar, aun que por su pues to exis ten di fe ren cias
de ma tiz y de gra do,31 las ra zo nes acos tum bra das pa ra su rea li za ción y las ma -
ne ras usua les de lle var las a ca bo –en tre otras co sas, de be mos pen sar en la in -
ten si dad de la bo rra che ra y la pro lon ga da du ra ción de las fies tas– son, de una
u otra for ma, per sis ten cias del pa sa do.32
An tes de la co lo ni za ción, la chi cha, –vin cu la da a lo sa gra do y, por en -
de, a la au to ri dad di vi na de la éli te go ber nan te33– era una par te esen cial de to -
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dos los ri tos so cia les, agrí co las y re li gio sos.34 Su con su mo era un pri vi le gio
je rár qui co y, por con si guien te, la ma yo ría de la po bla ción so lo po día be ber la
en las fies tas ofi cial men te pa tro ci na das por la éli te. Du ran te la Co lo nia, la
evan ge li za ción pro vo ca una se cu la ri za ción so cio cul tu ral que se pa ra, o al me -
nos in ten ta se pa rar, el ám bi to sa gra do del ám bi to de la vi da co ti dia na. En es -
te con tex to, la abo li ción del pri vi le gio je rár qui co que res trin gía el con su mo de
be bi das al co hó li cas, la cir cu la ción ge ne ral de maíz, la in tro duc ción de otras
be bi das al co hó li cas, y la pre sión mer can til ejer ci da por los es pa ño les ha cen
que el con su mo in dí ge na de be bi das al co hó li cas au men te sig ni fi ca ti va men -
te.35
A las an ti guas prác ti cas ri tua les li ga das a la re li gión y las fae nas agrí -
co las, se su man mu chas otras oca sio nes pa ra la li ba ción co lec ti va. La pro hi -
bi ción de los ri tua les co lec ti vos tra di cio na les, con si de ra dos co mo sub ver si vos
por los es pa ño les, no ha ce si no tras la dar los es ce na rios de la bo rra che ra in dí -
ge na a las úni cas reu nio nes co lec ti vas au to ri za das por el po der es pa ñol: las
nu me ro sas fies tas ca tó li cas de di ca das a los San tos. Ade más, ya que la bo rra -
che ra ha bía de ja do de san cio nar se ofi cial men te, los ri tua les fa mi lia res y el tra -
ba jo co lec ti vo pa san tam bién a con ver tir se en oca sio nes pro pi cias pa ra em bo -
rra char se.36
A lo lar go de es te tra yec to his tó ri co, es des ta ca ble la hi po cre sía so cial
en que se mue ven los sec to res do mi nan tes que, pa ra le la men te, con de nan a la
bo rra che ra in dí ge na y lu cran con ella.
A me nu do, los fun cio na rios del apa ra to co lo nial, co mo los co rre gi do res o
los cu ras, –y en un pla no más ge ne ral: los es ta men tos do mi nan tes, co mo los
ha cen da dos, los mi ne ros o los co mer cian tes– que en jui cian las con duc tas in dí -
ge nas “de sa rre gla das” son los mis mos agen tes que tra fi can y des pa chan chi -
cha, vi no y lue go aguar dien te en los pue blos, tam bos y ba rrios ur ba nos del vi -
rrei na to […]37
Cien tos de años más tar de, co mo lo de mues tran las fies tas de Ca cha,
las re la cio nes en tre in dí ge nas y blan co-mes ti zos con res pec to a las be bi das al -
co hó li cas no ha bían cam bia do sus con fi gu ra cio nes co lo nia les. Has ta la dé ca -
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da de 1970, los blan co-mes ti zos de Ya ru quíes de sem pe ña ban bá si ca men te el
mis mo pa pel que los per so na jes co lo nia les, es pa ño les o crio llos.
La fies ta co mo cons ti tu ción sim bó li ca de la co mu ni dad
Pa ra las cul tu ras in dí ge nas, de acuer do a Rohr (1997: 205), el cul to es
“el lu gar so cial de la au to-re pre sen ta ción co lec ti va, el úni co cam po de re pre -
sen ta ción don de los pue blos in dí ge nas se pue den ar ti cu lar y re co no cer con sus
mo de los de vi da: el lu gar don de se cons ti tu ye la co lec ti vi dad”.38 La fies ta, co -
mo com po nen te esen cial del cul to re li gio so, era un ri tual que in te gra ba la afir -
ma ción de fi de li dad a la Igle sia Ca tó li ca con creen cias y for mas de ver el
mun do pro pia men te in dí ge nas. In con ce bi ble sin bo rra che ra y sin de jar de ser
una for ma de en tre te ni mien to, la fies ta in te gra ba en la iden ti dad in dí ge na al
ám bi to es pi ri tual con el ám bi to de la ex pe rien cia.
Co mo en mu chas otras so cie da des in dí ge nas, la fies ta en Ca cha era una
de las po cas for mas co lec ti vas de ex pre sión so cial.39 Allí, no exis tían com pe -
ten cias de por ti vas en las que las co mu ni da des es tu vie ran re pre sen ta das, ni
me dios de in for ma ción lo ca les, ni re pre sen ta cio nes tea tra les, ni al gu na glo rio -
sa o mí ti ca tra di ción oral.40 An te las po cas po si bi li da des de re pre sen ta ción, la
fies ta se cons ti tuía co mo la prin ci pal prác ti ca cul tu ral pa ra re pro du cir dis cur -
si va y sim bó li ca men te a la co lec ti vi dad. 
Pa ra po der ar ti cu lar con cep tual men te una co lec ti vi dad y con so li dar los
fun da men tos de la iden ti dad de sus miem bros, la re pre sen ta ción dis cur si va y
sim bó li ca es in dis pen sa ble. En otras pa la bras, sin re pre sen ta ción, no po de mos
res pon der a la pre gun ta: ¿quié nes so mos en es te es pa cio y tiem po? Al fin y al
ca bo, la iden ti dad no es más que un dis cur so, no exis te más que co mo re pre -
sen ta ción. Con se cuen te men te, to das las to na li da des de la tra di ción fes ti va –la
se cuen cia de even tos, el ti po de dis fra ces de los dan zan tes, la mú si ca, la vio -
len cia, et cé te ra– ser vían de iden ti fi ca dor ét ni co pro por cio nan do los con te ni -
dos sig ni fi ca ti vos pa ra la re pre sen ta ción de la iden ti dad.41
Ade más, la bo rra che ra fes ti va ha cía más ex plí ci tas las ne go cia cio nes
in ter sub je ti vas re que ri das en tre los po bla do res pa ra es ta ble cer los fun da men -
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tos de la iden ti dad co lec ti va: el mu tuo re co no ci mien to de in te re ses com par ti -
dos y un sen ti mien to de ser se me jan tes.42
La em bria guez fes ti va pa ra fa ci li tar el in ter cam bio so cial
El be ber fes ti vo era in con ce bi ble fue ra del ac to de so cia li za ción. A tra -
vés de la ac ción de com par tir la be bi da, se en fa ti za ba y fo men ta ba la in te rac -
ción so cial.43 De es ta ma ne ra, la fies ta tras cen día co mo una “pues ta en es ce -
na” del ri tual de re ci pro ci dad.44 Ya que el ofre cer y re ci bir la be bi da era la for -
ma de man te ner y re for zar las re la cio nes so cia les, exis tía la ex pec ta ti va so cial
de que to dos de bían to mar.
En sí mis mo, el ac to in di vi dual de be ber sig ni fi ca ba op tar sim bó li ca -
men te por la par ti ci pa ción en la afir ma ción de la co mu ni dad. En es te sen ti do,
la dis yun ti va era pe li gro sa: re cha zar la be bi da hu bie ra sig ni fi ca do ser til da do
de an ti so cial,45 o lo que era lo mis mo, co mo un pe li gro pa ra la per vi ven cia de
la co mu ni dad al an te po ner in te re ses in di vi dua les a los co mu ni ta rios.
Afir man do los va lo res de la co lec ti vi dad y ge ne ran do un sen ti mien to
de co he sión so cial, la fies ta, si mul tá nea men te, es truc tu ra ba y re pro du cía al
gru po so cial.46
La fies ta co mo ri tual de re ge ne ra ción
La bo rra che ra fes ti va in dí ge na era tam bién un es pa cio de vin cu la ción
con lo sa gra do en el cual con ver gían va rios con cep tos per sis ten tes del pa sa do
pa ga no re la cio na dos al po der ge ne ra ti vo. En pri mer lu gar, la fies ta per mi tía la
in te gra ción de los se res hu ma nos, no so lo en tre ellos mis mos, si no tam bién
con los po de res so bre na tu ra les pa ra ga ran ti zar la re ge ne ra ción de los cul ti vos
y los ani ma les.47
[…] da do que el in ter cam bio cons ti tu ye el fun da men to de la so cie dad hu -
ma na, es va lo ri za do co mo tal (es de cir sa cra li za do) co mo tal, y com par tir el al -
co hol san cio na la alian za por ex ce len cia tan to en tre los se res hu ma nos co mo
con el cos mos.48
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Si bien en las fies tas de Ca cha no se rea li za ban ce re mo nias re li gio sas
pa ga nas y siem pre se ini cia ban con una mi sa ca tó li ca, el ori gen de la fies ta se
pue de re mon tar a los cul tos pre-his pá ni cos que co rro bo ra ban el com pro mi so
de re ci pro ci dad del ser hu ma no con la na tu ra le za pa ra ga ran ti zar la fe cun di -
dad de la tie rra. La per sis ten cia de es te com pro mi so se ma ni fes ta ba en la prác -
ti ca de to mar be bi das al co hó li cas brin dan do con la tie rra. Vein ti cin co años
atrás, an tes de be ber un va so de chi cha o tra go, los po bla do res de Ca cha ex -
cla ma ban la fra se: «sa lud con la tie rra». Hoy en día, so lo unos po cos ma yo res
si guen brin dan do de es ta ma ne ra.
En la fies ta, es ta vin cu la ción con lo ‘so bre na tu ral’ de la re pro duc ción
tam bién in cluía, ade más de plan tas y ani ma les, al pro pio ser hu ma no. La bo -
rra che ra fes ti va era en ton ces un es pa cio sen sual de con tac to con los po de res
so bre na tu ra les ge ne ra ti vos. Era una es tra te gia de apa rea mien to y de ini cia ción
se xual que se va lía de la de sin hi bi ción y per mi si vi dad cau sa das por la in ges -
tión de al co hol pa ra es ti mu lar el acer ca mien to se xual que hu bie ra si do re pri -
mi do en otras cir cuns tan cias.49
Por otro la do, la chi cha de maíz es ta ba muy vin cu la da al con cep to de
re no va ción de ener gía. Es ta be bi da po see va lo res nu tri ti vos con si de ra bles en
ca lo rías, vi ta mi nas y mi ne ra les, y su in ges tión ge ne ra ca lor y fuer za. En un
mun do en don de la con cep ción de la cir cu la ción del agua en tre el cie lo y la
tie rra te nía ex tre ma im por tan cia y era “ga ran te de la re no va ción cí cli ca de la
fer ti li dad ge ne ral”,50 el to mar –re gar el cuer po– sig ni fi ca ba “in ge rir fuer za y
sa lud y a la vez alen tar la pro duc ti vi dad y la fer ti li dad del cos mos”.51
Por úl ti mo, en el ci clo de re ge ne ra ción del mun do, la bo rra che ra se
vin cu la ba con la muer te co mo una eta pa im pres cin di ble pa ra el re na ci mien to
de la vi da. En el mun do an di no el sa cri fi cio es una ima gen cen tral en los ri tos
de re ci pro ci dad con los po de res de la na tu ra le za. En Ca cha to da vía se sa cri fi -
ca un ani mal me nor du ran te la siem bra. Sus hue sos son en te rra dos con las se -
mi llas y «de esa ma ne ra se ali men ta a la tie rra y da bue na co se cha». Si guien -
do es ta pers pec ti va, la bo rra che ra fes ti va era un ri tual con la for ma del ar que -
ti po na rra ti vo de muer te y re na ci mien to, en el cual el sa cri fi cio má xi mo era el
cuer po hu ma no, sim bó li ca men te re pre sen ta do por el bo rra cho in cons cien te.
El sa cri fi cio hu ma no, ofren da do du ran te el pe río do in ka y to da vía rea li za -
do en for ma ri tual hoy en día, es la for ma más ele va da de la ofren da. Es así
que en un es ta do de “muer te”, los bo rra chos se con vier ten en el sa cri fi cio fi -
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51. T. Saig nes, “Bo rra che ras an di nas. ¿Por qué los in dios ebrios ha blan en es pa ñol?”, op. cit., p.
69.
nal de par te de la co mu ni dad y, de es te mo do, in cre men tan dra má ti ca men te su
po ten cial pa ra una in te rac ción po si ti va con el mun do so bre na tu ral.52
Es sig ni fi ca ti vo que, en Ca cha, co mo en otras co mu ni da des in dí ge nas
an di nas,53 se les lla me «muer tos» a los bo rra chos que han per di do el co no ci -
mien to. Asi mis mo, co mo lo men cio na mos an te rior men te, la fies ta se con si de -
ra ba me jor con su ma da si ha bía im pli ca do al gu nas muer tes.
La fies ta y el pres ti gio so cial en tre los in dí ge nas
«El que po ne fies ta es el úni co que pue de sen tar se en la ca be ce ra. El que
no po ne fies ta no va le na da, no se le res pe ta».
«Las per so nas ma yo res tie nen más je rar quía por que ha bían he cho más
fies tas. Eran per so nas im por tan tes que se sen ta ban a la me sa».
En tre los in dí ge nas, el dis cur so pre pon de ran te pa ra la re pro duc ción de
las fies tas era, por en ci ma de cual quier otra con si de ra ción, que el pres ti gio
per so nal y el con si guien te es ta tus so cial se es ta ble cían por la can ti dad y ca li -
dad de fies tas que una per so na hu bie ra po di do to mar a su car go.
Son co no ci dos los ex tre mos ni ve les de pri va ción que los in di vi duos es -
ta ban dis pues tos a pa de cer con tal de po ner una me jor fies ta;54 tam bién son
co no ci dos los efec tos de ni ve la ción eco nó mi ca del sis te ma de prios taz go,55
sin em bar go, po co sa be mos acer ca de su sig ni fi ca ción.
Pa ra em pe zar, de be mos lla mar la aten ción al ca rác ter de com pe ten cia
de la or ga ni za ción de las fies tas. El es fuer zo no se de te nía en po ner una bue -
na fies ta, si no en po ner la me jor fies ta. La com pe ten cia era sin cró ni ca, en tre
las di fe ren tes co mu ni da des de Ca cha, y dia cró ni ca, en tre los pre sen tes y pa -
sa dos or ga ni za do res de las fies tas. El re co no ci mien to de los ga na do res de es -
ta ar dua com pe ten cia era el fun da men to de le gi ti ma ción de la je rar quía so cial
en las co mu ni da des. Si bien los ma yo res de edad ge ne ral men te te nían ma yor
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52. P. Har vey, op. cit., p. 122.
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vin cia del Cuz co, Pe rú. Ver P. Har vey, op. cit., p. 122.
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enor me, co mo tam bién lo es el con trol al que se so me te un ti tu lar de car go, por que só lo al
cum plir res pon sa ble men te con su de ber se rá re co men da do pa ra asu mir un car go po lí ti co-re -
li gio so su pe rior”. Voll mer Fuen za li da, “Es truc tu ras de la co mu ni dad in dí ge na tra di cio nal”,
en Jo sé Ma tos Mar, Ha cien das, co mu ni dad y cam pe si na do en Pe rú, Li ma, 1976, p. 244, ci -
ta do por E. Rohr, op. cit., p. 96, ci ta 53.
55. Hu go Bur gos sos tie ne que las fies tas re li gio sas in dí ge nas son “an tie co nó mi cas” por que im -
pi den la acu mu la ción de bie nes de ca pi tal. Hu go Bur gos, op. cit., p. 207, ci ta do por San ta na,
op. cit., pp. 165-166.
pres ti gio so cial y au to ri dad por ha ber or ga ni za do ma yor can ti dad de fies tas,
una per so na al go me nor po día en trar en el ex clu si vo cír cu lo de res pe ta bles, al -
go po co co mún, úni ca men te si or ga ni za ba una fies ta me jor.
El ca rác ter de com pe ten cia de la re pro duc ción de las fies tas en Ca cha
nos re cuer da el po tlach, la dis tri bu ción ce re mo nial de ofren das del pue blo in -
dí ge na Kwa kiutl de la cos ta oc ci den tal del ac tual Ca na dá.56 El po tlach te nía
lu gar en ma tri mo nios, de fun cio nes y otros ri tua les fa mi lia res. Lue go de bai -
lar, co mer y es cu char al gu nos dis cur sos, el an fi trión dis tri buía re ga los –usual -
men te en for ma de fra za das, pla tos de co bre y ali men tos– en tre los in vi ta dos;
al mis mo tiem po que los ofen día y se jac ta ba de su su pe rio ri dad eco nó mi ca y
so cial. Ade más, co mo un ac to acep ta do co mo la prue ba más vá li da de su ri -
que za y es ta tus, el an fi trión des truía pú bli ca men te ob je tos de su per te nen cia.
Los in vi ta dos que re ci bían los re ga los es ta ban obli ga dos a ha cer po tlat ches
pos te rior men te. En ta les oca sio nes, ellos in ten ta rían dar re ga los de ma yor va -
lor de aque llos re ci bi dos en un in ten to de es ta ble cer su pro pia su pe rio ri dad y
ri que za.
A pe sar de los 7 000 ki ló me tros que se pa ran a los in dí ge nas de Ca cha
con los Kwa kiutl, y sin pre ten der su ge rir al gún con tac to cul tu ral en tre ellos,
la des crip ción del po tlach nos pa re ce útil pa ra ex pli car los va lo res y la sig ni -
fi ca ción que en cie rra la com pe ten cia por po ner la me jor fies ta en Ca cha.
En pri mer lu gar, el or de na mien to cua li ta ti vo y cuan ti ta ti vo de las fies -
tas y el co rres pon dien te pres ti gio de sus or ga ni za do res no era más que la re -
pro duc ción sim bó li ca de la je rar quía so cial exis ten te en las co mu ni da des. Si
bien la di fe ren cia so cial en tre los po bla do res era bas tan te re du ci da, al gu nos de
ellos sí te nían una ma yor ca pa ci dad de acu mu la ción eco nó mi ca, ya sea por te -
ner más te rre nos de cul ti vos o por ob te ner al gún di ne ro de fa mi lia res tra ba -
jan do fue ra de Ca cha. Ob via men te, es tos po bla do res eran los que po dían po -
ner y po nían las me jo res fies tas. La res pon sa bi li dad de la fies ta ser vía en ton -
ces co mo mar ca dor pa ra di fe ren ciar so cial men te a los ha bi tan tes de las co mu -
ni da des.
Pa ra el co mu ne ro ri co re pre sen ta, en un pri mer ni vel, una obli ga ción de
pres ti gio; en otro [ni vel] más in cons cien te, res pon de ría a esa es truc tu ral for ma
de re dis tri bu ción que se da en to da so cie dad. Pa ra el co mu ne ro po bre se rá la
oca sión de ad qui rir un pres ti gio cir cuns tan cial, pe ro du ra de ro. […] En es ta
obli ga da ad qui si ción de pres ti gio, don de que da atra pa do to do co mu ne ro cam -
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pe si no, en tra en jue go un dis po si ti vo de di fe ren cia ción eco nó mi ca vin cu la do a
los ges to res del po der en la co mu na.57
Con jun ta men te hay que con si de rar que, has ta ha ce vein te años, no
exis tían en Ca cha mu chos otros ar te fac tos o prác ti cas cul tu ra les que sir vie ran
de mar ca do res so cia les. Ni ca rros, ni te le vi so res, ni abun dan te ga na do, ni clu -
bes de golf, ni res tau ran tes ex clu si vos, cu ya po se sión o uso re pre sen ta ra la di -
fe ren cia so cial en tre los po bla do res. Hoy en día, la di fe ren cia so cial de los po -
bla do res es cla ra men te ma ni fies ta por el ma te rial de cons truc ción de sus vi -
vien das: los pu dien tes, en tér mi nos re la ti vos, vi ven en ca sas de la dri llo y ce -
men to, los no-pu dien tes vi ven en ca sas de ado be y pa ja. En ese en ton ces, la
cons truc ción de vi vien das de la dri llo y ce men to hu bie ra si do ex tre ma da men -
te di fí cil por que no exis tían ca rre te ras pa ra traer los ma te ria les. No es por na -
da que el ini cio de la cons truc ción de ca sas de la dri llo y ce men to coin ci de con
el ini cio del de cai mien to de las gran des ce le bra cio nes fes ti vas. No es de ex -
tra ñar que los in di vi duos fue ran op tan do más por cons truir sus ca sas de ce -
men to que por “po ner una gran fies ta”.58
En se gun do lu gar, en re la ción a la va lo ra ción so cial de los in di vi duos,
si bien se va lo ra –y se en vi dia– la ri que za ma te rial, lo que se tie ne en más al -
ta es ti ma es el com pro mi so y tra ba jo de un in di vi duo por el bie nes tar de la co -
mu ni dad.
«No im por ta tan to que la per so na sea es tu dia da. Más bien, es muy im por -
tan te la vi ven cia que ha ya te ni do. No tie ne que ser in di vi dua lis ta. La gen te ve
có mo vi ve, qué pen sa mien tos tie ne, si da bue nos con se jos a los de más, si se
opo ne a los que ha cen mal. Tie ne que ser una per so na que lle va ade lan te a la
gen te, que es té de di ca do a la co mu ni dad».
«Lo que se va lo ra es no ser or gu llo so, ni egoís ta. Se va lo ra a los que son
hu mil des, sa ben com par tir y es tán ac ti vos en min gas. Per so nas que den el
ejem plo, que bus quen el be ne fi cio pa ra to dos los de la co mu ni dad».
En la fies ta, si bien se de mos tra ba la je rar quía so cial, si mul tá nea men -
te se re co no cía y re com pen sa ba con es ta tus el com pro mi so de un in di vi duo
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58. E. Rohr afir ma lo si guien te:
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por la co mu ni dad. De bi do al ca rác ter pú bli co e in clu si vo de la fies ta, eran los
mis mos po bla do res par ti ci pan tes quie nes juz ga ban si la fies ta ha bía si do bue -
na o no.59 Al re co no cer qué tan bon da do so ha bía si do el or ga ni za dor con la
co mu ni dad, se rea fir ma ba el va lor in dí ge na an ces tral de po ner a la co mu ni dad
por de lan te de los in te re ses in di vi dua les. La re ci pro ci dad con sis tía en ob te ner
pres ti gio a cam bio de ge ne ro si dad con la co mu ni dad.60
En las co mu ni da des de Ca cha, fue ra del pres ti gio, se ob te nían muy po -
cas ven ta jas al asu mir los car gos ad mi nis tra ti vos. No exis tía la ad mi nis tra ción
del tra ba jo co ti dia no, co mo en una ha cien da, que hu bie ra re por ta do ven ta jas
más ob vias pa ra los po see do res del car go. En rea li dad, las au to ri da des no ha -
cían mu cho más que or ga ni zar fies tas.
Al re pre sen tar sim bó li ca men te dos va lo res que po drían pa re cer con tra -
dic to rios, ri que za y re ci pro ci dad, la com pe ten cia por or ga ni zar la me jor fies -
ta le gi ti ma ba y na tu ra li za ba la es truc tu ra so cial exis ten te. A fal ta de otros
‘mar ca do res so cia les’, la fies ta ha si do, por si glos, la prin ci pal for ma de re -
pro du cir sim bó li ca men te la je rar quía so cial.
EL CON SU MO CO TI DIA NO 
DE BE BI DAS AL CO HÓ LI CAS EN CA CHA
En Ca cha las opor tu ni da des fes ti vas pa ra em bo rra char se eran muy
abun dan tes; sin em bar go, es tas ce le bra cio nes no eran las úni cas oca sio nes pa -
ra to mar. Aquí ana li za mos el con su mo de be bi das al co hó li cas que te nía lu gar
fue ra de las oca sio nes fes ti vas, las prác ti cas de con su mo re la cio na das al tra -
ba jo y al es par ci mien to co ti dia no.
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60. Ade más, en el mun do so cial in dí ge na, la eti que ta, el res pe to por el in ter lo cu tor, es muy im -
por tan te. A di fe ren cia de los Kwa kiutl, en tre los ha bi tan tes de Ca cha, la pre ten sión y la jac -
tan cia son com por ta mien tos muy re pro ba bles y no se po día, ni se pue de, alar dear de las ri -
que zas y el es ta tus so cial.
El con su mo de be bi das al co hó li cas re la cio na do al tra ba jo
To mar en min gas
La min ga es el tra ba jo co lec ti vo en el cual la ma no de obra pro por cio -
na da pa ra ayu dar a un in di vi duo o fa mi lia es pos te rior men te re tri bui da.61 Has -
ta el año de 1980, cuan do Ca cha pa sa a ser una pa rro quia y se crea la fe de ra -
ción de ca bil dos que or ga ni za obras co mu na les de ma yor en ver ga du ra, la ma -
yo ría de min gas era pa ra la cons truc ción, arre glo o am plia ción de vi vien das.
Du ran te las min gas, los be ne fi cia rios-an fi trio nes pro por cio na ban abun dan te
co mi da y be bi das al co hó li cas a los co la bo ra do res. Al ini ciar se el tra ba jo, se
to ma ba mo de ra da men te con la in ten ción de ani mar se o ca len tar se pa ra la fae -
na. Es te con su mo im pli ca ba, por un la do, fo men tar la in te rac ción so cial y re -
for zar el es pí ri tu de gru po. De es ta ma ne ra se pro mo vía una ac ti tud de co la -
bo ra ción y re la ja mien to que ha cía el tra ba jo más pla cen te ro. Por otro la do, re -
to man do el con cep to que vin cu la la chi cha de maíz a la re no va ción de la ener -
gía, es te con su mo mo de ra do de al co hol an tes de po ner las ma nos a la obra,
im pli ca ba la bús que da de un po der au tóc to no en for ma de ener gía que ayu da -
ra a rea li zar el tra ba jo, que per mi tie ra al in di vi duo “cum plir con el pro pó si to
pa ra el cual se sir vió la be bi da”.62 A las cua tro o cin co de la tar de, al fi na li zar
la jor na da de tra ba jo, los par ti ci pan tes de la min ga fes te ja ban el cum pli mien -
to de la obli ga ción so cial em bo rra chán do se has ta la no che.
Al or ga ni zar una min ga na die po día in cu rrir en de jar de pro por cio nar
gran des can ti da des de co mi da y be bi das al co hó li cas. Su ca res tía hu bie ra sig -
ni fi ca do rom per con el acuer do tá ci to de re ci pro ci dad en tre be ne fi cia rio y co -
la bo ra do res.
Hoy en día, la ma yo ría de min gas es or ga ni za da por la fe de ra ción de
ca bil dos con el ob je ti vo de me jo rar la in fraes truc tu ra de las co mu ni da des. En
es tas min gas se rea li zan obras co mo ten di do de tu be rías de agua po ta ble y
cons truc ción y man te ni mien to de ca rre te ras, edi fi cios co mu na les y ca na les de
re ga dío. La asis ten cia de los po bla do res es obli ga to ria, y el in cum pli mien to se
pe na con una mul ta. To dos los asis ten tes traen co mi da –pa pas, arroz, maíz–
que a la ho ra de al mor zar se acu mu la en un mon tón del cual to dos se sir ven.
En es tas min gas par ti ci pan tan to ca tó li cos co mo evan gé li cos y, a me nos que
al guien ten ga su bo te lli ta en cu bier ta, no se con su men be bi das al co hó li cas.
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Tam bién hay unas po cas min gas ‘fa mi lia res’ –ya no son las gran des
min gas co mu na les del pa sa do– que con vo can se pa ra da men te a evan gé li cos o
a ca tó li cos pa ra «pres tar la ma no». Ob via men te, los pri me ros ofre cen co mi da
y «co la», y los se gun dos, co mi da y tra go. 
To mar ri tual men te por la fe cun di dad de la tie rra
Pa ra los in dí ge nas de Ca cha, de bi do a la su je ción de la pro duc ción
agrí co la a las in de ter mi na cio nes del cli ma o a las pla gas for tui tas, la siem bra
ha si do un pe río do de in vo ca ción a los ‘po de res’ so bre na tu ra les pa ra im plo rar
que la tie rra sea ge ne ro sa y brin de una abun dan te co se cha. Es ta in vo ca ción
pa ra con ju rar el mal se ha cía, no al dios cris tia no, si no a en ti da des más mo -
des tas que go ber na ban cier tos as pec tos de la rea li dad.
En Ca cha, co mo ya men cio na mos, du ran te la siem bra to da vía se sa cri -
fi ca un ani mal me nor, co mo un cuy o una ga lli na, pa ra «ali men tar» la tie rra
con la san gre y hue sos. Tam bién exis tía la creen cia de que du ran te la siem bra
no ha bía que gri tar ni pe lear se, ya que el al bo ro to hu bie ra pro vo ca do que los
gra nos o se mi llas se es pan ten y de jen de pro du cir. Por úl ti mo, en ca da sem -
brío los in dí ge nas te nían que to mar con la tie rra pa ra que esa par ce la «no co -
ja va gue ría», pa ra que no sea im pro duc ti va.
En es ta prác ti ca de «to mar con la tie rra», ver tien do chi cha en el te rre -
no a cul ti var, es ta ba en jue go, nue va men te, la con cep ción mi to ló gi ca de la
chi cha co mo pro vee do ra de ener gía.63 Co mo men cio na mos an te rior men te, la
chi cha es ta ba pro fun da men te li ga da a los po de res au tóc to nos y te nía la po tes -
tad es pe cial de ga ran ti zar la fer ti li dad de la tie rra y los ani ma les.64 Ade más,
es ta ca pa ci dad de la chi cha de ge ne rar fuer za pa ra pro du cir tam bién se uti li -
za ba en los ani ma les de tra ba jo. Echán do le chi cha en ci ma, el buey que la bra -
ba la tie rra ti ran do del ara do era do ta do de más fuer za, fa ci li tan do así el tra -
ba jo.65
En au sen cia de la chi cha que se de jó de pro du cir por la rá pi da po pu la -
ri za ción del tra go, es evi den te que es tos sig ni fi ca dos re la cio na dos a la ener -
gía se tras la da ron a la be bi da des ti la da.66 Pos te rior men te, des de la emer gen -
cia de la re li gión evan gé li ca, la prác ti ca ri tual de to mar por la fe cun di dad de
la tie rra em pe zó a mer mar has ta su ca si ab so lu ta de sa pa ri ción.
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To mar pa ra ‘po ner se fuer te pa ra tra ba jar’
«El tra ba jo del cam po es muy du ro. Te ne mos que to mar pa ra se guir tra ba -
jan do».
«Al gu nos se po nen fuer tes con el al co hol. No pue den tra ba jar sin to mar.
Sin al co hol son dé bi les».
El mis mo con cep to uti li za do en la min ga de to mar mo de ra da men te pa -
ra asi mi lar ener gía y ‘po ner se fuer te’ pa ra tra ba jar, se re pro du cía en la prác ti -
ca de unos cuan tos po bla do res de to mar aguar dien te in me dia ta men te an tes de
em pe zar la jor na da co ti dia na de tra ba jo agrí co la. A di fe ren cia de la min ga, es -
ta for ma de con su mo no pri vi le gia ba la so cia li za ción y se po día dar en so li ta -
rio. A di fe ren cia de to mar con la tie rra, es ta prác ti ca no te nía un ca rác ter ri tual
ni se rea li za ba en un pe río do agrí co la es pe cí fi co. En rea li dad, el úni co re qui -
si to pre vio pa ra to mar pa ra ‘po ner se fuer te pa ra tra ba jar’ era que hu bie ra tra -
go.
Es ta prác ti ca, de bas tan te di fu sión en tre los in dí ge nas an di nos,67 en
Ca cha es bas tan te con tem po rá nea.68 Su ori gen e in cre men to coin ci de con la
in tro duc ción de aguar dien te en las co mu ni da des que da ta de los años se ten ta.
No se rea li za ba con chi cha que an tes era lo úni co que ha bía pa ra to mar.
En es ta prác ti ca, es evi den te que la an ti gua con cep ción, ya men cio na -
da, de la chi cha co mo pro vee do ra de ener gía ha si do tras la da da al aguar dien -
te. Si, por un la do, es cier to que el aguar dien te, be bi da al co hó li ca des ti la da,
ca re ce de los va lo res nu tri ti vos y vi ta mí ni cos que po see la chi cha, be bi da al -
co hó li ca fer men ta da. Por otro la do, el ma yor con te ni do de al co hol del tra go
ge ne ra en su in ges tión una ma yor sen sa ción sú bi ta de ca lor y, co rre la ti va men -
te, fuer za. Es te efec to tie nen ba ses tan to far ma co ló gi cas co mo si co so cia les:
El com po nen te psi co so cial es re sul ta do de ex pec ta ti vas has ta un gra do ex -
cep cio nal; los efec tos del al co hol es tán de ter mi na dos por las creen cias y ex -
pec ta ti vas del be be dor so bre la ca pa ci dad del al co hol pa ra cam biar su es ta do
aní mi co y sus ac cio nes. […] A me di da que au men ta la con cen tra ción de al co -
hol en la san gre, hay tam bién un efec to quí mi co y bio ló gi co re la ti va men te uni -
for me en el sis te ma ner vio so cen tral del or ga nis mo. Lo cier to es que la gen te
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es “avi va da” por el al co hol, el cual brin da la sen sa ción de es ti mu la ción fí si ca,
y de ca pa ci dad pa ra so bre po ner se […]69
En tre las in dí ge nas de Ca cha, por su fal ta de so cia li za ción y no es tar
di ri gi da a la re ge ne ra ción de la co mu ni dad, la acep ta ción de es ta prác ti ca era
más bien am bi gua.
Hoy en día, los que to man pa ra ‘po ner se fuer tes’ an tes de tra ba jar son
una ex tre ma mi no ría. Son hom bres ma yo res ca tó li cos cu yo con su mo de
aguar dien te, fue ra de los es pa cios de so cia li za ción, es muy re pro ba do, tan to
por evan gé li cos co mo por otros ca tó li cos.
El con su mo de be bi das al co hó li cas co mo es par ci mien to
Co mo men cio na mos an te rior men te, las co mu ni da des de Ca cha han si -
do ca da vez más de pen dien tes del tra ba jo de los hom bres fue ra de Ca cha. Es -
te pro ce so de mi gra ción la bo ral tie ne una in fluen cia di rec ta en las prác ti cas
del con su mo de be bi das al co hó li cas co mo es par ci mien to. Es ta for ma de to mar
se ca rac te ri za por no te ner nin gún mo ti vo es pe cial pa ra rea li zar se, no ce le bra
ni con me mo ra na da y pue de rea li zar se en cual quier mo men to. No obs tan te, si
bien es un con su mo es pon tá neo y no pla nea do que, apa ren te men te, so lo de -
pen de de la dis po ni bi li dad de be bi das al co hó li cas, tam bién pue de re for zar ad -
he sio nes y con sen sos en tre in di vi duos y gru pos.70
Has ta 1980, en ca si to das las co mu ni da des de Ca cha exis tía una chi -
che ría y en Pu ca rá Quin che, la co mu ni dad más im por tan te en ese en ton ces,
exis tie ron has ta cin co. No obs tan te, de bi do a la dis po ni bi li dad tem po ral del
maíz, el ca rác ter ar te sa nal de la ela bo ra ción de la chi cha y la im po si bi li dad de
con ser var la al ma ce na da, no siem pre ha bía chi cha. De cual quier for ma, era en
Pu ca rá Quin che don de ha bía más chi cha y sa bién do lo así, mu chos po bla do res
de otras co mu ni da des al pa sar por ahí, de ba ja da o de su bi da, se de te nían pa -
ra to mar. Si te nían al gu na la bor que cum plir, to ma ban mo de ra da men te, pe ro
de re gre so a sus co mu ni da des, ge ne ral men te se em bo rra cha ban. Asi mis mo,
los po bla do res de Pu ca rá Quin che es ta ban siem pre pres tos pa ra be ber.
Al in cre men tar se el trá fi co de po bla do res de Ca cha que se en ca mi na -
ban a Rio bam ba pa ra tra ba jar por el día, au men tó co rres pon dien te men te la
can ti dad de chi che rías en Ya ru quíes –se afir ma que lle ga ron a fun cio nar has -
ta trein ta chi che rías allí– el lu gar de pa so obli ga do sa lien do de Ca cha. La ru -
ti na era la mis ma. De ba ja da, to mar mo de ra da men te an tes de ir a tra ba jar, y
de su bi da, em bo rra char se an tes de re gre sar a sus co mu ni da des. Es tas chi che -
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rías ope ra das por mes ti zos es ta ban de di ca das a la clien te la in dí ge na de Ca cha
y re du je ron la clien te la de las chi che rías de las co mu ni da des.
La cons truc ción de ca rre te ras des de Ya ru quíes a las co mu ni da des de
Ca cha, a prin ci pios de la dé ca da de 1980, va a de ter mi nar la de sa pa ri ción de
las chi che rías en las co mu ni da des. El re cién inau gu ra do ser vi cio de trans por -
te en ca mio ne tas ha ce que sea muy fá cil traer aguar dien te de Rio bam ba y su
con su mo –por su dis po ni bi li dad per ma nen te, al to con te ni do al co hó li co, y pre -
cio re du ci do– se po pu la ri za rá pi da men te. En las co mu ni da des, las chi che ras,
en su ma yo ría mu je res de avan za da edad, van mu rien do sin de jar re le vos. En
po cos años, la pro duc ción de chi cha en las co mu ni da des mer ma has ta de sa pa -
re cer.
Las ca rre te ras tam bién des pla zan a Ya ru quíes co mo cen tro de ex pen -
dio de be bi das al co hó li cas. Las ca mio ne tas que van de Ca cha a Rio bam ba no
tie nen ne ce si dad de de te ner se en aquel pue blo. Ya no más la po sa da en el ca -
mi no, en Ya ru quíes tam bién de sa pa re cen chi che rías y can ti nas.
En las co mu ni da des al gu nos po bla do res traen aguar dien te de Rio bam -
ba pa ra con su mo pro pio, mien tras que otros lo traen pa ra la ven ta. Así, las
can ti nas vie nen a reem pla zar a las ex tin tas chi che rías. No obs tan te, hay que
no tar el ca rác ter es pon tá neo e im pro vi sa do de es tas ac ti vi da des. Las can ti nas,
co mo an tes lo eran las chi che rías, no son es ta ble ci mien tos for ma les de ven ta
de li cor, si no vi vien das co mo cual quier otra.
Es in te re san te no tar que en tre los que to man asi dua men te, exis te un re -
sen ti mien to con res pec to a los que ven den li cor, in clu si ve los acu san de ven -
der li cor ‘clan des ti na men te’, cuan do es to es al go que cual quie ra, pro vis to con
una mí ni ma in ver sión, pue de ha cer. Ob via men te que de ben ha ber cues tio nes
de di ne ro de por me dio, no obs tan te, los to ma do res pa re cen que rer des car gar
so bre el que ven de la cul pa bi li dad de sus bo rra che ras.
La eti que ta so cial an di na
Una se sión de con su mo de be bi das al co hó li cas co mo es par ci mien to se
po día ini ciar aten dien do al lla ma do: «ten go tra go», que a ma ne ra de pro vo ca -
ción ha cía el can ti ne ro a los que por allí an da ban. De es ta for ma se iba for -
man do un pe que ño gru po de con cu rren tes que, sin pro ble mas, se po día que -
dar has ta aca bar el su mi nis tro de tra go. No obs tan te, la for ma más co mún e
ine lu di ble de em pe zar a to mar era cuan do un po bla dor in vi ta ba a otro u otros.
La in vi ta ción im pli ca ba po ner en mar cha un jue go de re la cio nes de com pro -
mi so so cial de na tu ra le za re cí pro ca y com ple men ta ria.
Den tro de las nor mas an di nas, el he cho de re ci bir un va so de al co hol im -
pli ca acep tar una obli ga ción, a la mis ma vez que po ne al do nor en po si ción de
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deu dor del que lo re ci be. El do nor ten drá que re ci pro car al gu na vez en el fu tu -
ro.71
En es te sen ti do, lo que se adeu da, el com pro mi so, lo que hay que re ci -
pro car, no es la be bi da, si no la acep ta ción del ofre ci mien to de la be bi da. Es ta
eti que ta de com por ta mien to res pon de a la va lo ra ción an di na que da más im -
por tan cia a la apro pia da cor te sía so cial, a los mo da les o la eti que ta, que a la
be bi da en sí mis ma, más im por tan cia a la so cia li za ción que al va lor de cam -
bio de la be bi da.
En rea li dad la be bi da no cons ti tu ye pro pia men te un con te ni do del in ter -
cam bio; más bien in for ma una re la ción que se es ta ble ce o se pro lon ga a tra vés
de él [el in ter cam bio]. […] su va lor ma te rial o de cam bio es tras cen di do por
sus con no ta cio nes ri tua les.72
Es ta pers pec ti va se ve ría re for za da por la in sig ni fi can te tras cen den cia
que le dan los in dí ge nas a la ca li dad de las be bi das al co hó li cas que to man. Si
el com pro mi so fue ra la re tri bu ción de la be bi da al co hó li ca en sí mis ma, ha -
bría una com pe ten cia, co mo se ñal de dis tin ción so cial, por ofre cer el me jor li -
cor. Por otro la do, la for ma más se gu ra de ofen der a una per so na in dí ge na es
re cha zan do lo que nos ofre ce, ya sea be bi da o co mi da.
La be bi da in for ma las re la cio nes de re ci pro ci dad e in ter de pen den cia.
Su con su mo es el com po nen te ri tual que en tre te je la red de com pro mi sos so -
cia les de re tri bu ción.73 Acep tar la in vi ta ción a to mar es, por lo tan to, acep tar
el vín cu lo per so nal con esa red de com pro mi sos so cia les. Es ta in te rac ción tie -
ne por con di ción el ejer ci cio de una se rie de com por ta mien tos ri tua les pa ra re -
pro du cir el mu tuo res pe to en tre los par ti ci pan tes.
En es te pun to del ar gu men to, nos es útil re cu rrir al con cep to de ‘ca ra’
pro pues to por el so ció lo go nor tea me ri ca no Er ving Goff man en In te rac tion Ri -
tual: Es says on fa ce-to-fa ce be ha vior (1967). La ‘ca ra’ es el va lor so cial po -
si ti vo que los par ti ci pan tes re cla man pa ra sí mis mos du ran te una in te rac ción
so cial. En es te sen ti do, la ‘ca ra’ se man tie ne cuan do el pa ra dig ma de ac tos
ver ba les y no ver ba les del in di vi duo, que son eva lua cio nes de los par ti ci pan -
tes en la in te rac ción, pre sen ta una ima gen po si ti va de sí mis mo y es va lo ra da
ma ni fies ta men te co mo tal por los otros, por sus co rres pon dien tes pa ra dig mas
de com por ta mien to. Por el con tra rio, la ‘ca ra’ se pier de cuan do el pa ra dig ma
de com por ta mien to de los otros par ti ci pan tes no va lo ra po si ti va men te el pa ra -
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dig ma de com por ta mien to del in di vi duo. En es te ca so, es po si ble que el in di -
vi duo ha ya pre sen ta do una ‘ca ra’ in con sis ten te o con tra dic to ria o que no le co -
rres pon da den tro de la je rar quía so cial. Es en ton ces cuan do se pro du ce un de -
se qui li brio y el in di vi duo co rre el ries go de per der su re pu ta ción. Co mo ve -
mos, la ‘ca ra’ no exis te fí si ca men te, si no que es el re sul ta do del fluir de los
su ce sos del en cuen tro. Ade más, ya que son ac tos sim bó li cos los que mues tran
cuán dig no de res pe to es el ac tor y los otros par ti ci pan tes, la in te rac ción es de
na tu ra le za ri tual. En otras pa la bras, la ‘ca ra’ es sa gra da y el or den ex pre si vo
pa ra sos te ner la es de or den ri tual.
Si guien do es ta pers pec ti va, en tre los in dí ge nas de Ca cha, el ne gar se a
to mar im pli ca ría ha cer le per der la ‘ca ra’ al que in vi ta y se pro du ci ría una si -
tua ción de de se qui li brio ri tual o de des hon ra. Pa ra vol ver a res ta ble cer el equi -
li brio ri tual, se re quie re de otra se cuen cia, a su vez ri tual, que in clu ye las si -
guien tes lí neas de ac ción pa ra los par ti ci pan tes: la lla ma da de aten ción so bre
el in ci den te, ‘¿Có mo se va a ne gar a to mar con mi go?’; la de cla ra ción de la ex -
cu sa, ‘pe ro es que ten go ur gen cia’; la eva lua ción y res pues ta a la ex cu sa ‘De
nin gún mo do, us ted se que da’; y el ofre ci mien to de co rre gir la ofen sa, ge ne -
ral men te, que dán do se a to mar. A me nos que la ex cu sa sea ex traor di na ria, el
equi li brio ri tual se res ta ble ce al acep tar la in vi ta ción. Si el ofen sor no si gue el
mo de lo co rrec ti vo y se nie ga a acep tar, se cie rran las po si bi li da des pa ra el
ofen di do de man te ner la ‘ca ra’. De ser así, la con clu sión de la in te rac ción pue -
de re sul tar en en fa dos y re pre sa lias con si de ra bles.
Es ne ce sa rio in sis tir que en el sis te ma de va lo res in dí ge na, es el ofe -
ren te el que tie ne el ‘de re cho’ de exi gir que se acep te su in vi ta ción a to mar.
Es to pa re ce con fir mar se en el si guien te mo de lo de in te rac ción des cri to por un
po bla dor. Si una mu jer in ten ta im pe dir que su cón yu ge to me más, el hom bre
le va a con tes tar, «[mi ra mu jer] si no to mo, [los an fi trio nes] se van a re sen -
tir».
Los ex tre mos a los que hay que lle gar pa ra res ta ble cer el equi li brio ri -
tual des pués de re cha zar una in vi ta ción a to mar, ha cen que sea bas tan te más
fá cil acep tar la in vi ta ción y to mar. No obs tan te, es to no es in de pen dien te de
las re la cio nes de po der.
Si bien es ver dad que a ve ces los “ri cos” y las au to ri da des de la co mu na
re cu rren a la in vi ta ción pa ra rea nu dar al gu nas re la cio nes, por lo ge ne ral ellos
se con si de ran exen tos de es te cos to so cial, sien do ca si siem pre los in vi ta dos, y
mu chas ve ces los que más “im pu ne men te” pue den re cha zar una in vi ta ción,
que en el fon do ni les obli ga ni les com pro me te.74
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En la red de obli ga cio nes re cí pro cas, el in vi tar a to mar crea un com -
pro mi so, un pa ra dig ma de com por ta mien to pa ra man te ner el ca rác ter sa gra do
de las ‘ca ras’ que im pli ca la acep ta ción de la fu tu ra in vi ta ción a to mar. Por el
con tra rio, no acep tar im pli ca que no exis te un in te rés en ser acep ta do en el fu -
tu ro. En otras pa la bras, se nie ga la re ci pro ci dad e in ter de pen den cia en tre los
par ti ci pan tes.
EL SIN SEN TI DO DE TO MAR 
CON MO DE RA CIÓN
Prác ti ca men te to das las et no gra fías en co mu ni da des an di nas ha cen re -
fe ren cia a la in ten ción de li be ra da de los in dí ge nas de to mar has ta per der la
con cien cia.75 En es te sen ti do, em bo rra char se ‘has ta el úl ti mo’ no es “un ac ci -
den te for tui to, si no que res pon de a la mis ma di ná mi ca del ri tual so cial de la
be bi da”.76
La per vi ven cia de es te com por ta mien to cul tu ral no es me nos que sor -
pren den te. Co mo men cio na mos, la in ves ti ga ción de ar chi vo de mues tra que
en tre los in dí ge nas el pro pó si to de em bria gar se por com ple to se re mon ta a
tiem pos pre-his pá ni cos. En otras pa la bras, es ta mos afir man do que los in dí ge -
nas an di nos con ti núan –o, al gu nos de ellos, con ti nua ban has ta ha ce po co– em -
bo rra chán do se con la mis ma ve he men cia de ha ce cin co si glos.
Ana li zar es ta per vi ven cia, des de una pers pec ti va in ter cul tu ral, im pli ca,
pri me ro, in ter pre tar la con ti nui dad en la sig ni fi ca ción de es ta prác ti ca en tre
los in dí ge nas y, se gun do, es ta ble cer un re fe ren te de com pa ra ción in ter cul tu ral
que res pon da por el ori gen his tó ri co de nues tros va lo res y com por ta mien tos
co mo no-in dí ge nas con res pec to al con su mo de be bi das al co hó li cas.77
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La con ti nui dad de sig ni fi ca ción en la in ten ción de li be ra da 
de los in dí ge nas de to mar has ta per der la con cien cia
En la con cep ción pre-his pá ni ca, la ebrie dad era un es ta do sa gra do de
co mu ni ca ción con los se res di vi nos.78 Co rres pon dien te men te, la chi cha, por
su ca pa ci dad pa ra tras cen der el ám bi to de lo mun da no, era un ele men to esen -
cial de to dos los ri tua les in dí ge nas –so cia les, agrí co las y re li gio sos. En es te
sen ti do, de acuer do a Ran dall (1993: 74), la chi cha pa ra los in dí ge nas era el
equi va len te a la Bi blia pa ra los es pa ño les.
En la bo rra che ra pre-his pá ni ca con ver gían con cep cio nes de sa cri fi cio
y re ge ne ra ción de la vi da con con cep cio nes de com ple men ta rie dad y re ci pro -
ci dad. Los ac tos de dar y re ci bir chi cha re pro du cían sim bó li ca men te una red
de obli ga cio nes re cí pro cas en tre co mu nes, en tre es tos y sus go ber nan tes, y en -
tre hu ma nos y dei da des. Es pre ci sa men te en es ta red sim bó li ca de re ci pro ci -
dad en don de la de li be ra da orien ta ción ha cia la tras cen den cia del yo, la pér di -
da de la con cien cia, ad quie re su ple na sig ni fi ca ción.79
Es cier to que in to xi car se […] es una par te ne ce sa ria de los ri tos y es en sí
una ofren da del cuer po. La in to xi ca ción no es más que un sig no vi si ble de sa -
cie dad, de ha ber se lle na do con tan tas ofren das. Por una par te, el ha cer li ba cio -
nes en abun dan cia re quie re un atri bu to del dios (el de ca pa ci dad ili mi ta da o sa -
cie dad en glo ban te), en tan to que por otra, uno sa cri fi ca su cuer po har tán do lo,
pa ra ca li fi car la ge ne ro si dad y se rie dad del pa san te, las cua les de otra ma ne ra
se po nen en du da. La de mos tra ción de har taz go co mo de que hay de so bra (ya
que siem pre de be ha ber más que su fi cien te co mi da y be bi da pa ra sa ciar a to -
dos los par ti ci pan tes del ri to) tam bién se ña la la re tri bu ción que se es pe ra por
el sa cri fi cio, que no es otra co sa que la ayu da de los dio ses en pro por cio nar
pre ci sa men te esa abun dan cia.80
En es te sen ti do, tan to en el pa sa do co mo en el pre sen te, el con su mo de
be bi das al co hó li cas es un ri tual de re ci pro ci dad en el cual lo que se in ter cam -
bia no es la be bi da en sí mis ma, si no que es la bo rra che ra con su ma da, o, en
tér mi nos sim bó li cos, el sa cri fi cio. Es acep tan do la in vi ta ción a em bo rra char -
se has ta el úl ti mo y efec ti va men te ha cién do lo –sa cri fi cán do se– co mo el in di -
vi duo co rres pon de a la ge ne ro si dad de las dei da des, de sus re gen tes, o de sus
igua les. Asi mis mo, en es te ám bi to de sig ni fi ca ción, en el cuál la bo rra che ra es
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con si de ra da co mo un sa cri fi cio que efec ti va men te le da al ri tual de la be bi da
un sen ti do de con clu sión,81 el to mar con mo de ra ción equi va le a fal tar al com -
pro mi so de re ci pro ci dad. El in di vi duo que obra de tal ma ne ra de ja el ri tual in -
con clu so y se ex po ne a la de sa pro ba ción so cial.
Pri vi le gian do la so cia li za ción por en ci ma del in ter cam bio ma te rial, la
bo rra che ra ‘has ta lo úl ti mo’ re pre sen ta, por un la do, la par ti ci pa ción ca bal del
in vi ta do y, por otro, la ge ne ro si dad ca bal del an fi trión. De es ta for ma, el ri tual
de re ci pro ci dad y com ple men ta rie dad que da de fi ni ti va men te lo gra do y aca ba -
do. En ca so con tra rio, tan to la ge ne ro si dad del an fi trión co mo la par ti ci pa ción
del in vi ta do po drían que dar en du da y la pre pon de ran cia de sus in te re ses per -
so na les so bre los co mu ni ta rios, al des cu bier to.
En sín te sis, la in ten ción de li be ra da de em bo rra char se has ta per der la
con cien cia cons ti tu ye una con so li da ción ri tual del com pro mi so de re ci pro ci -
dad, es el ‘sa cri fi cio’ que se ofre ce a cam bio de la ge ne ro si dad del ofe ren te.
El ori gen his tó ri co de nues tros va lo res 
y com por ta mien tos co mo no-in dí ge nas 
con res pec to al con su mo de be bi das al co hó li cas
Des de una pers pec ti va in ter cul tu ral, de be mos se ña lar que la in ten ción
de li be ra da de em bo rra char se no es ex clu si va de las cul tu ras in dí ge nas an di -
nas. Por ejem plo, en Fin lan dia (Ala suu ta ri, 1992), has ta 1870, el nú me ro de
muer tes por in to xi ca ción al co hó li ca te nía una re la ción di rec ta men te pro por -
cio nal con la pro duc ción de gra nos.
[…] siem pre que ha bía cual quier ex ce so de gra no más allá de la can ti dad
al ma ce na da pa ra co mer, to do in di ca que se fer men ta ba, se des ti la ba y prác ti -
ca men te se be bía ahí mis mo. Al pa re cer exis tía una an sia y una sed in ter mi na -
bles por los li co res des ti la dos.82
Es par ti cu lar men te in te re san te no tar que es tos muer tos no eran la brie -
gos o tra ba ja do res agrí co las, si no que eran gran je ros pro pie ta rios y prós pe ros.
Los la brie gos no te nían ex ce den tes de gra no pa ra con ver tir los en li cor. Diez
años más tar de, la si tua ción cam bia ra di cal men te. Los ni ve les más al tos de
mor ta li dad al co hó li ca se des pla zan de los gran je ros afluen tes a los obre ros de
las fá bri cas re cien te men te ins ta la das. Evi den te men te, con la in dus tria li za ción
y ur ba ni za ción, dis mi nu yó con si de ra ble men te el con su mo de al co hol de las
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cla ses afluen tes ru ra les y au men tó el con su mo de la nue va po bla ción in dus -
trial, la cla se ba ja ur ba na.83
Es te ejem plo ilus tra co mo cier tos fac to res en el de sa rro llo so cial de las
so cie da des oc ci den ta les han in fluen cia do en prác ti cas y va lo res re la cio na dos
al con su mo de be bi das al co hó li cas. En es te sen ti do, mu chas co mu ni da des in -
dí ge nas an di nas han es ta do al mar gen de va rios cam bios so cia les con tem po -
rá neos que hu bie ran po di do te ner efec to en sus prác ti cas de con su mo de be -
bi das al co hó li cas.
En pri mer lu gar, los cam bios cul tu ra les y es truc tu ra les que acom pa ña -
ron la in dus tria li za ción y la mo vi li za ción de la fuer za de tra ba jo au men ta ron
la de man da por la so brie dad y el au to con trol.84 La com pe ten cia por los pues -
tos de tra ba jo asa la ria do así co mo un ré gi men in dus trial que im pli ca ho ra rios
de tra ba jo ins tau ran ob vias res tric cio nes al al be drío pa ra con su mir be bi das al -
co hó li cas. En Ca cha, nun ca se ha ins tau ra do un ré gi men in dus trial de tra ba jo.
Ob via men te que el tra ba jo en el cam po se ajus ta a las tem po ra das del año. No
obs tan te, los cam pe si nos, sien do los pro pie ta rios de las tie rras de cul ti vo, tie -
nen bas tan te mar gen pa ra de ci dir cuan do tra ba jan y, si así lo de sean, pue den
pos ter gar la fae na sin nin gún pro ble ma. En otras pa la bras, en Ca cha na die va
a per der el pues to de tra ba jo por em bo rra char se.
En se gun do lu gar, en Ca cha nun ca ha sur gi do una cla se me dia mo ra li -
za do ra.85 A pe sar de las di fe ren cias eco nó mi cas en tre los po bla do res, en tre
ellos no ha exis ti do nun ca un seg men to di fe ren cia do de cla se me dia. To dos
han si do bá si ca men te po bres. En mu chas so cie da des oc ci den ta les, la cla se
me dia se ha res pon sa bi li za do de la crea ción de co rrien tes de opi nión que pre -
ten den ele var la ‘mo ral pú bli ca’ de las cla ses ba jas.86 Es tas co rrien tes de opi -
nión han pri vi le gia do el va lor del au to con trol, en con tra po si ción a la dis po si -
ción de de jar se lle var por los ins tin tos, co mo una for ma de le gi ti mar el mo -
der no có di go de con duc ta in di vi dua lis ta, cu yo in te rés uti li ta rio in di vi dual es
de sa pro ba do en las so cie da des co lec ti vis tas tra di cio na les.87 En ese sen ti do,
has ta la emer gen cia de los evan gé li cos, en Ca cha no hu bie ron in ten tos pa ra
des pla zar la sig ni fi ca ción de la bo rra che ra ha cia el ám bi to mo ral.
En ter cer lu gar, las no cio nes oc ci den ta les de lo pú bli co y lo pri va do
“no en ca jan con la rea li dad de la vi da al dea na en los An des”.88 En Ca cha,
exis te mu cha más flui dez en tre lo pú bli co y lo pri va do, no son ám bi tos se pa -
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ra dos. Si, por un la do, los va lo res oc ci den ta les de in di vi dua li dad ha cen más
acep ta ble la bo rra che ra pri va da que la pú bli ca; por otro, los va lo res in dí ge nas
co mu ni ta rios de man dan in di vi duos más trans pa ren tes. Las bo rra che ras in dí -
ge nas, ya sea en las gran des fies tas o en pe que ños gru pos, nun ca son pri va -
das, siem pre son pú bli cas y ma ni fies tas. A di fe ren cia de los oc ci den ta les, los
bo rra chos in dí ge nas nun ca se es con den.
En cuar to lu gar, en so cie da des oc ci den ta les, la emer gen cia del obre ro
asa la ria do crea una se pa ra ción en tre los ám bi tos del tra ba jo y la fa mi lia. En
es te sen ti do, el ho gar se con vier te en el do mi nio ex clu si vo de la mu jer y la
aso cia ción de la ma dre con el ho gar se vuel ve cre cien te men te axio má ti ca.89
Si, por un la do, es to tie ne el efec to de res trin gir el con su mo de al co hol del
hom bre en el ho gar; por otro, se pro du ce un des pla za mien to del con su mo de
al co hol del hom bre afue ra de la es fe ra fa mi liar. Los hom bres se em bo rra chan
en pe que ños gru pos en ba res, can ti nas y ca ba rets. Ade más, es ta se pa ra ción de
ám bi tos en fun ción del gé ne ro, le otor gan au to ri dad a la mu jer oc ci den tal pa -
ra in ten tar con tro lar, an te po nien do el bie nes tar fa mi liar, el con su mo de be bi -
das al co hó li cas de su cón yu ge. En Ca cha, el tra ba jo y la fa mi lia no es tán se -
pa ra dos. To dos los miem bros de la fa mi lia tra ba jan jun tos en el cam po y aun -
que la mu jer tie ne res pon sa bi li da des ex clu si vas co mo ma dre y co ci ne ra, el ho -
gar no es su do mi nio ex clu si vo. Una bo rra che ra pue de te ner lu gar, sin pro ble -
mas, en el se no fa mi liar. Los ni ños pue den es tar pre sen tes y la mu jer pue de
par ti ci par. En es te sen ti do, es ta for ma de con su mo es aná lo ga a la for ma tra -
di cio nal de al gu nas so cie da des oc ci den ta les de em bo rra char se co lec ti va men -
te y sin dis tin cio nes de gé ne ro has ta per der el sen ti do.90 Ade más, si bien la
mu jer in dí ge na pue de su ge rir a su es po so que no to me más, ella no tie ne la
po si ción y au to ri dad so cial pa ra im pe dir que to me. Más bien, si ella no se em -
bo rra cha, se de di ca a cui dar a su es po so y re gre sar lo a ca sa cuan do to do ha
aca ba do.91
Por úl ti mo, en so cie da des oc ci den ta les, con al gu nas va rian tes, el con -
su mo ex ce si vo de be bi das al co hó li cas ha si do his tó ri ca men te con si de ra do co -
mo un pe ca do, cri men, vi cio y, fi nal men te, co mo una en fer me dad.92 Asi mis -
mo, ca da uno de es tos pe río dos his tó ri cos han te ni do sus pro pias prác ti cas dis -
ci pli na rias –por ejem plo, le yes pa ra en car ce lar a los bo rra chos o ins ti tu cio nes
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pa ra de sin to xi car los. En Ca cha, has ta la irrup ción de los evan gé li cos, es te pro -
ce so his tó ri co ha es ta do bá si ca men te au sen te.
Pe ca do, vi cio y en fer me dad, es tos con cep tos hoy con vi ven en Ca cha
pa ra de fi nir el con su mo de los in di vi duos que to man co ti dia na men te o fue ra
de los con tex tos de so cia li za ción. En efec to, la trans for ma ción fun da men tal
de los sig ni fi ca dos y prác ti cas del to mar es que aho ra, de bi do a la pré di ca
evan gé li ca, el con su mo de be bi das al co hó li cas es con si de ra do co mo una dis -
yun ti va que, co mo ve re mos, se di lu ci da en el ám bi to mo ral.
BO RRA CHE RA, VIO LEN CIA E IDEN TI DAD
«Cuan do los hom bres to man se sien ten más gran des, más fuer tes, y mal -
tra tan a cual quie ra de su mis ma fa mi lia, a la es po sa, los pa dres, los hi jos.
Cuan do ya se le ha pa sa do la bo rra che ra y se le re cla ma, lo que siem pre di cen
es que: “us ted dis cul pa rá, pe ro sa be que no me acuer do” ».
«Cuan do to man se sien ten más or gu llo sos, más po ten tes. El bo rra cho se
cree el rey. Tam bién mues tran trom pón. Las pe leas siem pre son cuan do es tán
bo rra chos. Sa nos se man tie nen el res pe to. Cuan do es tán bo rra chos sa ben re cla -
mar, sa ben de cir: “¿A mí me ha blas? ¿A mí me in sul tas?” ».
En to das las cul tu ras, la gen te en es ta do de ebrie dad se atre ve a ma ni -
fes tar y ha cer co sas que su pe ran los con fi nes de su in te rac ción so cial es tan do
so brios.93 La li be ra ción de las in hi bi cio nes in di vi dua les y la la xi tud de las
coer cio nes so cia les tem po ral men te pro du ci das por la in ges tión de al co hol
pue den fa ci li tar e in cen ti var la in te rac ción so cial –y se xual– pe ro tam bién
pue den pre dis po ner a los in di vi duos a op tar por la vio len cia.
Al con du cir se con una ima gen in fla da de sí mis mos y de su ca pa ci dad
prác ti ca, los bo rra chos se «agran dan» en to do sen ti do. Se ufa nan de ser gran -
des to ma do res, de su re sis ten cia pa ra el tra ba jo fí si co o de sus lo gros y po se -
sio nes ma te ria les. Ade más y so bre to do, al atre ver se a in cre par y de sa fiar
abier ta men te a los de más, pue den ge ne rar con flic tos que de sem bo quen en in -
ten sa vio len cia.94
En Ca cha exis tían dos ti pos de vio len cia re la cio na das a la bo rra che ra:
la vio len cia que te nía lu gar en las fies tas y la vio len cia do més ti ca.
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La vio len cia en las fies tas
To dos los po bla do res en tre vis ta dos, tan to ca tó li cos co mo evan gé li cos,
que par ti ci pa ron en las gran des fies tas del pa sa do con cuer dan en afir mar que
es tas in va ria ble men te aca ba ban en gran des pe leas que de ja ban co mo sal do a
va rios in di vi duos muy mal he ri dos y, oca sio nal men te, muer tos. La mag ni tud
de aque lla vio len cia es dis cer ni ble en la cons ter na ción que los po bla do res re -
ve lan al evo car aque llos acae ci mien tos.
En las gran des fies tas, era muy po si ble que la pe lea se ini cia ra es pon -
tá nea men te por con tra rie da des en re la ción a las nor mas de res pe to en un am -
bien te de egos in su fla dos –de se qui li brios en el ri tual de man te ner la ‘ca ra’.
Una vez da do el pri mer gol pe, el jue go de com pa ñe ris mos, com pa draz gos y
leal ta des co mu ni ta rias te nía un efec to de ‘bo la de nie ve’ au men tan do apre su -
ra da men te el nú me ro de in vo lu cra dos y la mag ni tud de la vio len cia. La vio -
len cia tam bién po día ser el co ro la rio de con flic tos la ten tes y las oca sio nes fa -
vo re ci das pa ra arre glar las cuen tas pen dien tes eran las fies tas fa mi lia res.
«En las bo rra che ras, siem pre se pe lea ba la gen te que te nía pro ble mas con
otros. Si ha bía un ma tri mo nio, allí iban a pe lear se. Por ejem plo, si ha bía pro -
ble mas por un ani mal o cual quier co sa que pro du cía re sen ti mien to, o al guien
que que ría ven gan za, siem pre el pro ble ma es ta lla ba en la bo rra che ra».
La bo rra che ra co mo un ám bi to de vio len cia es la con tra par ti da de la bo -
rra che ra co mo un ám bi to pri vi le gia do pa ra la ex plo ra ción de las res tric cio nes
del com por ta mien to so cial y de la le gi ti mi dad de las je rar quías. An te rior men te
di mos cuen ta de la im por tan cia pri mor dial que tie ne pa ra los in dí ge nas la eti -
que ta, el pro to co lo de in te rac ción so cial. En la exi gen cia de man te ner el ca rác -
ter sa gra do de la “ca ra” de los par ti ci pan tes, es te pro to co lo con de na, en tre otras
co sas, le van tar la voz y agre dir ver bal o fí si ca men te al in ter lo cu tor. En es te sen -
ti do, la bo rra che ra pue de con si de rar se co mo un ce se tem po ral de ‘las re glas de
jue go’ de la in te rac ción so cial.95 En otras pa la bras, du ran te la bo rra che ra el ca -
rác ter sa gra do de la ‘ca ra’ pue de ser, has ta cier to pun to, trans gre di do.
Pa ra que la ex plo ra ción que rea li zan los bo rra chos no per ju di que la
con vi via li dad del even to so cial en cur so, el cri te rio a se guir es que na die de -
be ofen der se con las bro mas o afren tas de los bo rra chos, y en es to los dan zan -
tes y otros per so na jes fes ti vos go zan de bas tan te más mar gen de ac ción. 
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Cuan do se tie ne en ci ma bas tan te al co hol uno no tie ne mie do, ellos (los
dan zan tes) se hu bie ran ani ma do y hu bie ran ju ga do con los adul tos y na die ha -
bría po di do ofen der se.96
Es ta fle xi bi li dad, en lo que en otras cir cuns tan cias se con si de ra ría co -
mo una fal ta de res pe to, es con se cuen cia de la con cep ción in dí ge na que sos -
tie ne que la chi cha o el tra go son de po si ta rios de una ener gía au tóc to na re la -
cio na da a las fuer zas so bre na tu ra les. Ya que es ta ener gía o po der pro vie nen de
fue ra del in di vi duo, es apro pia do ex cul par al in di vi duo cau san te de cual quier
im pro pie dad o trans gre sión. En otras pa la bras, es po si ble des li gar al in di vi duo
de la afren ta co me ti da.
[…] se con ten ta con rei te rar que el ebrio “es tá en su otra ca be za”, que pue -
de vol ver se lo que quie ra, cón dor, ce rro o abue lo. Se cul pa al al co hol, que “ha -
bló de por sí”, pa ra ino cen tar al afren to so be be dor.97
Es te po der del aguar dien te de ma ni fes tar se a tra vés de un in di vi duo
pue de tam bién in ter pre tar se co mo una po se sión. En el arre ba to de la em bria -
guez, la vo lun tad de un es pí ri tu reem pla za tem po ral men te a la vo lun tad del
in di vi duo ‘po seí do’ y lo lle va a co me ter ac cio nes con si de ra das co mo afren to -
sas o an ti so cia les. En ese sen ti do, la afren ta es la ma ni fes ta ción del ca rác ter
ma lig no del es pí ri tu que ac túa in de pen dien te men te de los de seos e in ten cio -
nes de la per so na y ge ne ral men te no se in ter pre ta co mo com por ta mien to ofen -
si vo.98
Es te sub ter fu gio que per mi te la ex cul pa ción del in di vi duo ha ce que la
bo rra che ra sea un ám bi to de li cen cia en el cual se re pre sen tan iden ti da des sub -
je ti vas que no se adop tan en la so brie dad y no te men ha cer el ri dí cu lo o in cu -
rrir en ofen sas.99 Sin em bar go, to do tie ne sus lí mi tes y la ubi ca ción de la te -
nue lí nea que se pa ra lo acep ta ble de lo ina cep ta ble –has ta don de se pue de pro -
fa nar la ‘ca ra’– es dis cu ti ble y las di fe ren tes opi nio nes al res pec to pue den de -
sem bo car en reac cio nes que re cu rran a la vio len cia. La li ber tad de trans gre dir
tie ne su pre cio.
Em pe ro, el con su mo de al co hol tam bién crea es pa cios pa ra la re con ci -
lia ción. «A ve ces cuan do hay con flic to, sa ben de cir: “el mis mo tra go nos pu -
so en mal ca mi no, el mis mo tra go nos va a po ner en bue nas” ».
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Cla ro que la bo rra che ra era ma lo, an tes al gu nos sá ba dos y do min gos ven -
dien do las co sas se em bo rra cha ban. Ha bía al gu nas pe leas tam bién pe ro ya ma -
ña na, ya es ta ban con per dón en tre los com pa dres, en tre los ve ci nos ya que da -
ban en paz […]100
La vi da co mu ni ta ria –que, en tre otras co sas, im pli ca cer ca nas re la cio -
nes de pa ren tes co, el dis cer ni mien to de po seer ob je ti vos com par ti dos y el sen -
ti mien to de te ner el mis mo ori gen y los mis mos ene mi gos– ex hor ta a que los
po bla do res se es fuer cen en evi tar que los pro ble mas y ren co res en tre ellos
que den por siem pre pen dien tes. Des pués de to do, la bo rra che ra tie ne tan to
efec tos es ti mu lan tes co mo de pre si vos; pue de es ti mu lar tan to la agre si vi dad
ne ce sa ria pa ra la pe lea co mo la afa bi li dad ne ce sa ria pa ra pe dir per dón.
Por úl ti mo, no de be mos su po ner que el pa pel del bo rra cho se li mi ta a
la bu fo na da. En su am plia da po tes tad, los bo rra chos pue den en fren tar la hi po -
cre sía de la in jus ti cia, ma ni fes tar lo que no es tá au to ri za do y acu sar a las au -
to ri da des de irres pon sa bi li dad o in com pe ten cia. La ‘po se sión’ al co hó li ca es
en de fi ni ti va una am bi gua afir ma ción de sí-mis mo que es tá fue ra del al can ce
de cual quier po der.101 Al de sa fiar el dis cur so nor ma ti vo y la con ven ción so -
cial, el bo rra cho afren to so re ve la la na tu ra le za con tin gen te del po der y per mi -
te ima gi nar for mas al ter na ti vas de or de na mien to so cial.102
Bo rra che ra y vio len cia do més ti ca
«Re cuer do el te mor que te nía cuan do es pe ra ba que re gre sen de Rio bam ba.
Siem pre re gre sa ban bo rra chos. Mi pa pá en tra ba gri tan do y le pe ga ba a mi ma -
dre. Mi ma dre tam bién to ma ba y no res pe ta ba. Se pe lea ban mu cho. Cuan do yo
le pe día a mi pa dre que no le pe gue más a mi ma dre, más le pe ga ba. Le ha cia
sa lir san gre, la mal tra ta ba. Eran bue nos cuan do no to ma ban, pe ro cuan do to -
ma ban, que era to do el tiem po, pe lea ban mu cho».
En el pa sa do, la vio len cia do més ti ca era bas tan te co mún en Ca cha. Los
hom bres ma ni fes ta ban un mar ca do con tras te en el com por ta mien to en tre los
pe río dos de so brie dad y ebrie dad: ab so lu ta men te no-vio len tos cuan do so brios
y muy vio len tos cuan do ebrios. Es te con tras te pue de in ter pre tar se co mo ma -
ni fes ta ción de con tra dic cio nes o des fa ses en el ám bi to de la iden ti dad in di vi -
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dual. A tra vés de la vio len cia do més ti ca, los bo rra chos in ten tan im po ner una
ima gen de po der o mas cu li ni dad que ca re cen en la vi da co ti dia na.103
En po bla cio nes su bor di na das es ca rac te rís ti co que una de las preo cu -
pa cio nes más im por tan tes sea la rei te ra da ne go cia ción de la iden ti dad, se xual,
ét ni ca o in di vi dual. Es ta in quie tud se de be a que la mul ti pli ci dad de efec tos
de las re la cio nes de su bor di na ción –in clu yen do mar gi na ción so cial, alie na -
ción ideo ló gi ca, de si gual dad en opor tu ni da des eco nó mi cas y de as cen so so -
cial– son par te in te gran te y con flic ti va del con cep to del yo.104
Los in dí ge nas de Ca cha ne go cian su iden ti dad opo nien do sus im pli ca -
cio nes, tan to po si ti vas co mo ne ga ti vas, con las im pli ca cio nes de la iden ti dad
blan co-mes ti za105 re pro du ci da por la gen te de Ya ru quíes y Rio bam ba. Es tas
iden ti da des es ta ble cen su sig ni fi ca ción en re la ción a la di fe ren cia con el
‘Otro’. En otras pa la bras, las iden ti da des in dí ge na y blan co-mes ti za no sig ni -
fi can por sí mis mas, si no que lo ha cen en re la ción a la otra: lo blan co-mes ti -
zo es lo no-in dí ge na y lo in dí ge na es lo no-blan co-mes ti zo.106 Ade más, pa ra
en ten der que sig ni fi ca ser blan co-mes ti zo o in dí ge na, no so lo de be mos sa ber
que es lo que los blan co-mes ti zos o in dí ge nas pien san so bre sí mis mos, si no
que, y so bre to do, de be mos sa ber que es lo que pien san ‘uno del Otro’.107
Pa ra re pre sen tar al ‘Otro’, los dis cur sos iden ti ta rios uti li zan opo si cio -
nes bi na rias, ca rac te ri za cio nes ex tre ma da men te opues tas y po la ri za das, co mo
bue no /ma lo, ci vi li za do /pri mi ti vo, bo ni to /feo.108 Es tas opo si cio nes bi na rias,
ade más de ha cer de sa pa re cer las dis tin cio nes y la com ple ji dad, no son neu tra -
les, si no que en tre ellas siem pre exis te una re la ción de po der. El po lo su bor -
di na do es tá siem pre in clui do en el cam po de ac ción –el po der– del po lo do -
mi nan te.109
En es te sen ti do, los ha bi tan tes de Ca cha ges tio nan su iden ti dad en un
jue go dis cur si vo en tre las iden ti da des in dí ge na y blan co-mes ti za que in clu ye
opo si cio nes bi na rias ta les co mo las si guien tes:110
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Iden ti dad blan co-mes ti za Iden ti dad in dí ge na
Mo der ni dad Tra di ción 
Egoís mo Ge ne ro si dad 
Co rrup ción Hon ra dez 
Lu cro Pri va ción 
In di vi duo Co mu ni dad 
Fo rá neo Oriun do 
Edu ca ción Ig no ran cia 
Pro gre so Atra so 
Ci vi li za do Pri mi ti vo 
In de pen den cia de la na tu ra le za De pen den cia de los po de res del pai sa je 
Ri que za Po bre za 
Ra zón Ins tin to 
For ta le za De bi li dad 
Po der po lí ti co De pen den cia po lí ti ca 
Do mi na ción Su mi sión 
Mas cu li ni dad Fe mi nei dad
Las iden ti da des son for ma cio nes dis cur si vas, sig ni fi ca dos y prác ti cas,
que no exis ten co mo ta les, ya ela bo ra das, si no que en to da in te rac ción so cial,
las iden ti da des se vuel ven a for mu lar, cons truir y re pre sen tar. Ade más, la
iden ti fi ca ción es cir cuns tan cial, con ve nien te en cier tos con tex tos e in con ve -
nien te en otros. Por ejem plo, en una ce le bra ción, la iden ti fi ca ción con el tra -
di cio na lis mo in dí ge na pue de usar se co mo fuen te de au to ri dad, mien tras que
en una si tua ción de or ga ni za ción po lí ti ca, esa mis ma iden ti fi ca ción pue de te -
ner im pli ca cio nes ne ga ti vas.111 En es te sen ti do, los mo de los pa ra con du cir se
son con flic ti vos. Si por un la do, los bo rra chos se nie gan a se guir en ce rra dos
en su otre dad o in dia ni dad112 y la fal ta de po der po lí ti co y eco nó mi co, y de
‘mas cu li ni dad’,113 que es to im pli ca; por otro, es tas frus tra cio nes re ve lan que
la re ne go cia ción de la iden ti dad nun ca es uni la te ral en la me di da que ge ne ra
res pues tas y reac cio nes en los in ter lo cu to res, ya sea in dí ge nas o blan co-mes -
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ti zos.114 De igual for ma que no po de mos de ci dir ar bi tra ria men te el sig ni fi ca -
do de una pa la bra, tam po co so mos li bres de ele gir nues tra iden ti dad o iden ti -
da des par ti cu la res. La iden ti dad se tie ne que ne go ciar so cial men te con to dos
los otros sig ni fi ca dos e imá ge nes cons trui dos co mo co no ci mien to que nues tro
pro pio uso de la iden ti dad ac ti van.115
Los be be do res ex pe ri men tan la bo rra che ra co mo al go que los po ten cia
pe ro que a la vez les mues tra lo po co efec ti vos que son pa ra li brar se de las im -
pli ca cio nes ne ga ti vas de su otre dad.116
Por tan to, cuan do los hom bres to man son co lo ca dos en una po si ción muy
am bi gua y son pro pen sos a ex pe ri men tar una fuer te pre sión cul tu ral pa ra rea -
fir mar un re co no ci mien to de sí mis mos co mo do mi nan tes y pa ra su pe rar las
im pli ca cio nes ne ga ti vas de su iden ti dad su bor di na da, in dí ge na y fe mi ni za da.
Tal re co no ci mien to es im pues to a me nu do me dian te el uso de la fuer za. Las es -
po sas y los hi jos son por tan to par ti cu lar men te vul ne ra bles tan to de bi do a que
pue den es tar le gí ti ma men te su bor di na dos en tér mi nos de las imá ge nes de re la -
cio nes fa mi lia res pre do mi nan tes co mo tam bién de bi da a que su su bor di na ción
per mi te a los hom bres re con ci liar o su pe rar las pro fun das con tra dic cio nes ex -
pe ri men ta das en las úl ti mas fa ses de las bo rra che ras. El com por ta mien to de los
hom bres pue de no ser vis to co mo nor mal men te acep ta ble pe ro es com pren si -
ble en tér mi nos de la ló gi ca cul tu ral coe xis ten te que tan to ce le bra la re la ción
en tre la con di ción de va rón y el pre do mi nio so cial aun que si mul tá nea men te
aso cia una iden ti dad in dí ge na con la su bor di na ción y la ca ren cia de sta tus so -
cial.117
RE SU MEN
En tre los in dí ge nas de Ca cha, has ta an tes de la emer gen cia de la re li -
gión evan gé li ca, el con su mo de be bi das al co hó li cas era co pio so y fre cuen te.
Ade más de la abun dan cia de los even tos de em bria guez fes ti va, en la vi da dia -
ria exis tían mu chas otras opor tu ni da des pa ra em bo rra char se. Es ta abun dan cia
de bo rra che ras obe de cía, en par te, a la ins ti ga ción mer can til que ejer cía el gru -
po do mi nan te blan co-mes ti zo que re si de fue ra de Ca cha. Ade más, co mo par -
te de la for ma ción dis cur si va que cons tru ye al su je to ‘in dio’, ta les prác ti cas de
con su mo de be bi das al co hó li cas, al re pro du cir el dis cur so del in dio bo rra cho,
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con tri buían en ha cer na tu ra les y le gí ti mas las ini qui da des po lí ti cas y eco nó -
mi cas en tre blan co-mes ti zos e in dí ge nas.
No obs tan te, al in te rior de la cul tu ra in dí ge na, la bo rra che ra te nía va -
lo ra cio nes y sig ni fi ca dos po si ti vos. Por un la do, la fies ta, la prác ti ca cul tu ral
de con su mo de al co hol más os ten si ble, era una de las po cas for mas co lec ti vas
pa ra la re pro duc ción sim bó li ca de la co mu ni dad y la cons truc ción de la iden -
ti dad so cial. Ade más, la bo rra che ra fes ti va era un ri to de re ge ne ra ción cós mi -
ca que re la cio na ba a los po de res del pai sa je con la fe cun di dad de los cul ti vos,
ani ma les y se res hu ma nos. Por otro la do, el con su mo no fes ti vo de be bi das al -
co hó li cas era muy im por tan te en la con so li da ción de las re des so cia les de re -
ci pro ci dad en tre los po bla do res.
En tre los in dí ge nas, el con su mo de be bi das al co hó li cas ca si siem pre
im pli ca ba una in ten ción de li be ra da de em bo rra char se has ta per der el sen ti do.
Es ta prác ti ca cul tu ral, de orí ge nes pre-his pá ni cos, re pre sen ta ba un ‘sa cri fi cio’
sim bó li co de co rres pon den cia a la ge ne ro si dad de quien in vi ta; era una cul mi -
na ción ri tual que ‘se lla ba’ el com pro mi so de re ci pro ci dad y com ple men ta rie -
dad en tre co mu nes y en tre es tos y las di vi ni da des. Es ta prác ti ca cul tu ral pu do
per vi vir tan to tiem po por que Ca cha y mu chas otras so cie da des in dí ge nas an -
di nas han es ta do al mar gen de al gu nos im por tan tes cam bios so cia les con tem -
po rá neos, re la cio na dos a pro ce sos de mo der ni za ción, que exi gen a los in di vi -
duos el au to con trol en el con su mo de al co hol.
Las oca sio nes de em bria guez eran tam bién pro pen sas a de ri var en ac -
tos de vio len cia. Las pe leas du ran te las fies tas se re la cio na ban con el rí gi do
pro to co lo de in te rac ción so cial de los in dí ge nas, el im pe ra ti vo de man te ner se
mu tua men te el res pe to. En es te sen ti do, la bo rra che ra se cons ti tuía co mo el
ce se tem po ral de esas re glas de jue go que per mi tía con si de rar a la vio len cia
co mo una for ma de so lu cio nar pro ble mas. Por otra par te, la vio len cia do més -
ti ca era el re sul ta do de con tra dic cio nes en el ám bi to de la iden ti dad in di vi dual.
Si bien la bo rra che ra ‘po ten cia ba’ al in di vi duo, tam bién re ve la ba su im po ten -
cia y frus tra ción pa ra li brar se de las im pli ca cio nes ne ga ti vas de su ‘in dia ni -
dad’. Con se cuen te men te, el bo rra cho in ten ta ba im po ner me dian te la vio len cia
en sus de pen dien tes imá ge nes de po der y mas cu li ni dad que ca re cía en la vi da
co ti dia na.
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CA PÍ TU LO 2
El con su mo de be bi das al co hó li cas 
en el dis cur so evan gé li co
“No os em bria guéis con vi no, en lo
cual hay di so lu ción; an tes bien sed lle nos
del Es pí ri tu”.
Efe sios 5:18
Si el con su mo abun dan te de be bi das al co hó li cas es ta ba en rai za do en la
tra di ción in dí ge na y pro por cio na ba im por tan tes sig ni fi ca dos pa ra el in ter cam -
bio so cial y la re pro duc ción sim bó li ca de la co mu ni dad, ¿por qué, de la no che
a la ma ña na, mu chos in dí ge nas de Ca cha de ja ron de to mar? Es ta pre gun ta,
que fun da men ta y atra vie sa es te ca pí tu lo, ha si do un do lor de ca be za pa ra el
cle ro ca tó li co que no se ex pli ca có mo los evan gé li cos han lo gra do tal trans -
for ma ción o que con si de ra sim ple men te que es ta trans for ma ción se de be al
ca rác ter de mo nía co que los evan gé li cos han atri bui do a la be bi da. No obs tan -
te, las ra zo nes y mo ti va cio nes de los in dí ge nas pa ra tal drás ti ca trans for ma -
ción pa re cen ser más com ple jas y tan gi bles. Bá si ca men te, se re la cio nan con
la ca ren cia de un mar co de in ter pre ta ción que per mi tie ra a los in dí ge nas de fi -
nir y ad mi nis trar los in nu me ra bles pro ble mas que el ex ce si vo con su mo de al -
co hol es ta ba cau san do en tre ellos.
El dis cur so evan gé li co ha pro por cio na do un nue vo mar co de in ter pre -
ta ción, si mi lar al del al co ho lis mo, que de fi ne a ta les pro ble mas co mo anor ma -
les y que in cri mi na di rec ta men te al in di vi duo. De es ta ma ne ra, tan to el de jar
de to mar co mo la sal va ción del al ma se re la cio nan con la cons truc ción de una
nue va iden ti dad in di vi dua lis ta que se dis tan cia de las prác ti cas de iden ti fi ca -
ción co mu nal.
EL HA BI TUS
«¿Qué po de mos ha cer?, (to ma mos por que) te ne mos 500 años de ser ex plo -
ta dos».
«Cuan do tra ba jo to mo dos va sos pa ra sen tir me ‘fuer te’. Si no me sien to
dé bil y no tra ba jo bien».
«Soy to ma dor, us ted dis cul pe. Aho ra es toy to ma do, us ted dis cul pe».
Hoy en día en Ca cha, na die se pro nun cia en fa vor del con su mo de las
be bi das al co hó li cas y los po cos que to man fre cuen te men te se ex cu san co mo
pue den. La di fe ren cia con los es ce na rios del pa sa do no pue de ser más ex tre -
ma. An tes era prác ti ca men te im po si ble ne gar se a to mar. No im por ta ba ex cu -
sa o ma les tar, apre mio o ina pe ten cia, era for mi da ble men te di fí cil re cha zar la
pre sión del gru po por to mar.
He mos men cio na do que es te cam bio, de una acep ta ción in cues tio na ble
del con su mo de be bi das al co hó li cas co mo un con jun to de prác ti cas y sig ni fi -
ca dos que cons tru yen la iden ti fi ca ción so cial y re ge ne ran sim bó li ca men te a la
co mu ni dad a un re pu dio pu ri ta no que con de na a la be bi da, es una mo di fi ca -
ción del ha bi tus –la con for ma ción de dis po si cio nes y ma ne ras de ver el mun -
do que se asu men sin cues tio na mien to. El ha bi tus fun cio na co mo un ‘prin ci -
pio or ga ni za dor’ de apli ca ción uni ver sal que “ge ne ra pro duc tos –pen sa mien -
tos, per cep cio nes, ex pre sio nes, ac cio nes– cu yos lí mi tes son de ter mi na dos por
las con di cio nes so cial e his tó ri ca men te es ta ble ci das de su pro duc ción”.1 Asi -
mis mo, el ha bi tus es la ‘ne ce si dad’ his tó ri ca y so cial men te de ter mi na da que
se ma ni fies ta co mo un con jun to de dis po si cio nes que ge ne ran prác ti cas y per -
cep cio nes que pro du cen sig ni fi ca do.2
El ha bi tus, co mo un con jun to de (pre )dis po si cio nes cul tu ra les, re la ti -
va men te con fia bles y per du ra bles, pa ra res pon der a las cir cuns tan cias pre va -
le cien tes, nun ca lo gra un es ta do con clu yen te. En efec to, el ha bi tus es el pro -
duc to de una his to ria y esa his to ria nun ca de ja de es tar en cons truc ción. Por
lo tan to, “el ha bi tus siem pre es tá en una si tua ción de lle gar a ser y nun ca en
una de sim ple men te ser”.3
En Ca cha, has ta an tes de la irrup ción de los evan gé li cos, el ha bi tus
con fi gu ra ba la dis po si ción a de fi nir a la bo rra che ra co mo al go po si ti vo e in -
dis pen sa ble pa ra la per vi ven cia cul tu ral de la co mu ni dad. La bo rra che ra, co -
mo prác ti cas y sig ni fi ca dos, era par te in dis cu ti ble de la pro pia de fi ni ción iden -
ti ta ria de los in dí ge nas de Ca cha. No obs tan te, la acep ta ción de es te ré gi men
de ver dad no es ta ba au sen te de con tra dic cio nes. En las pro pias prác ti cas de
con su mo de be bi das al co hó li cas, exis tía el in con for mis mo.
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«To dos se em bo rra cha ban, pe ro na die de cía que es ta ba mal, na die cri ti ca -
ba. Mu chos sen tían que es ta ba mal, pe ro na die ha bla ba. To dos éra mos par te de
eso. To dos to ma ban. ¿Có mo íba mos a cri ti car, si to dos lo ha cía mos igual?»
«Siem pre des pués de to mar, cuan do uno se sen tía mal, ha bía arre pen ti -
mien to, pe ro na die de cía na da».
El ha bi tus no acep ta ba ex cep cio nes. Ba jo pe na de ser til da dos de an ti -
so cia les, por no par ti ci par en la afir ma ción de la co mu ni dad, to dos te nían que
to mar.4
Sin em bar go, las co sas ya no eran co mo an tes.
A tra vés de los An des ecua to ria nos los pa tro nes de con su mo de be bi das al -
co hó li cas es ta ban cam bian do. Las be bi das al co hó li cas na ti vas pro du ci das en
ca sa es ta ban sien do reem pla za das por be bi das co mer cia les con ni ve les de al -
co hol pe li gro sa men te al tos. Y las fies tas que de bían lle var a la pros pe ri dad se
es ta ban con vir tien do en mor ta les.5
Du ran te las dé ca das de los se ten ta y ochen ta, el con su mo de be bi das
al co hó li cas de los in dí ge nas de Ca cha se em pe zó a dis tan ciar ca da vez más
del con su mo co lec ti vo tra di cio nal en vir tud de la re ge ne ra ción sim bó li ca de
la co mu ni dad. La mi gra ción la bo ral pro du cía nue vos in gre sos mo ne ta rios que
mu chas ve ces se des pil fa rra ban en la be bi da y el con su mo co mo es par ci mien -
to au men tó sig ni fi ca ti va men te.
«Yo ga na ba 21 000 en la agri cul tu ra y me gas ta ba 40 000 en tra go. Me iba
a tra ba jar a la cos ta, a Ba ba ho yo, en ba na ne ras y la pla ta que traía lo gas ta ba
en tra go».6
«Se gas tan to do su di ne ro. Pa san tiem po tra ba jan do afue ra y cuan do vie -
nen se gas tan to do. No es que pien sen en gas tar to do cuan do tra ba jan, no es
que tra ba jen pa ra to mar, pe ro cuan do em pie zan a to mar, se lo gas tan to do».
«Los que via jan fue ra, a tra ba jar, cuan do re gre san ha cen alar de de su fa -
ma, de su per so na li dad, de su ri que za y se gas tan to do su di ne ro en in vi tar a
sus ami gos pa ra de mos trar les que él es un hom bre que co no ce».
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De es po rá di co –si bien fre cuen te– el con su mo de be bi das al co hó li cas
pa só a ser dia rio. Mu chos de los in di vi duos que re gre sa ban a Ca cha, lue go de
ha ber tra ba ja do por va rios me ses fue ra, se em bo rra cha ban por lap sos pro lon -
ga dos de va rias se ma nas. Las fies tas y ce le bra cio nes con ti nua ban rea li zán do -
se, pe ro ya no mar ca ban el rit mo de las bo rra che ras. Ade más, el aguar dien te
ha bía des pla za do por com ple to a la chi cha. En es te am bien te, nin gu na fa mi -
lia es ta ba exen ta de al gún pro ble ma re la cio na do a la bo rra che ra, ya sea por
pe leas en las fies tas, la vio len cia do més ti ca, el des cui do de ni ños me no res o
la muer te de al gún pa rien te cer ca no al que dar se «bo ta do por allí».
No obs tan te, to da vía no exis tía un mar co de in ter pre ta ción pa ra con ce -
bir a la bo rra che ra co mo pro ble ma. No ha bían for mas pa ra ha blar de ello, ni
ma ne ras de ex pli car el in con for mis mo al res pec to. En el ha bi tus, que re pro -
du cía y na tu ra li za ba la sig ni fi ca ción de la bo rra che ra co mo afir ma ción de la
co mu ni dad y co mo par te cons ti tu yen te del su je to in dí ge na, no exis tía la (pre -
)dis po si ción pa ra cues tio nar a la bo rra che ra.
LOS MAR COS DE IN TER PRE TA CIÓN 
PA RA EL CON SU MO DE BE BI DAS AL CO HÓ LI CAS
De acuer do a Er ving Goff man (1974), pa ra in ter pre tar y dar cuen ta de
cual quier si tua ción en la que nos po da mos en con trar co mo in di vi duos –ya sea
un sue ño, una reu nión de ne go cios, una bo rra che ra, un mi tin po lí ti co, un ‘vue -
lo’ por con su mo de dro gas– re cu rri mos a mar cos de in ter pre ta ción que nos
ayu dan a de fi nir y cons ti tuir la ac ti vi dad es pe cí fi ca que es tá ocu rrien do.
[…] cuan do los in di vi duos es tán pre sen tes en cual quier si tua ción en cur so,
ellos se en fren tan con la pre gun ta: “¿Qué es tá pa san do aquí?” Ya sea ex plí ci -
ta men te, co mo en oca sio nes de con fu sión y du da, o tá ci ta men te, du ran te oca -
sio nes de ha bi tual cer ti dum bre, la pre gun ta es pre sen ta da y la res pues ta es pre -
su mi da por la ma ne ra en que los in di vi duos pro ce den en se gui da a con ti nuar
con las ta reas in me dia tas.7
Los mar cos de in ter pre ta ción pue den ser com ple men ta rios y mu chas
ve ces es ne ce sa rio em plear una es truc tu ra ción de va rios mar cos de in ter pre ta -
ción no-con tra dic to rios pa ra de fi nir los di fe ren tes as pec tos de la si tua ción en
cur so. Los mar cos de in ter pre ta ción es ta ble cen la de fi ni ción de una si tua ción,
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y nues tra con si guien te im pli ca ción sub je ti va en la mis ma, de acuer do a nues -
tro acer vo de co no ci mien to so cio cul tu ral en re fe ren cia a los prin ci pios de or -
ga ni za ción que ri gen los even tos. En es te sen ti do, si bien son los pro pios in -
di vi duos los que en cuen tran una “de fi ni ción de la si tua ción” apro pia da pa ra
ca so, es ta de fi ni ción no es su crea ción, si no que es pro du ci da por la ex pe rien -
cia sub je ti va com par ti da de un gru po so cial. Co mún men te, “to do lo que los
par ti ci pan tes ha cen es eva luar co rrec ta men te lo que la si tua ción de be ser pa -
ra ellos y en ton ces ac túan de acuer do a es to”.8 Asi mis mo, el con jun to de es -
truc tu ra cio nes de mar cos de in ter pre ta ción cons ti tu ye un com po nen te cen tral
de la cul tu ra de ca da gru po so cial par ti cu lar,
[…] es pe cial men te en la me di da que los en ten di mien tos emer gen en re la -
ción a las prin ci pa les cla ses de es truc tu ra cio nes [de in ter pre ta ción], a las re la -
cio nes de es tas cla ses con otras, y a la su ma to tal de fuer zas y agen tes que es -
tos di se ños in ter pre ta ti vos con va li dan en el mun do. Uno de be de tra tar de for -
mar una ima gen de la es truc tu ra ción de las es truc tu ra cio nes de los mar cos de
in ter pre ta ción de un gru po –su sis te ma de creen cias, su “cos mo lo gía” […]9
Es es te sen ti do, el con cep to de Goff man de la es truc tu ra ción de las es -
truc tu ra cio nes de los mar cos de in ter pre ta ción, tie ne mu cho en co mún con el
con cep to de ha bi tus de Bour dieu, co mo la con for ma ción de dis po si cio nes y
ma ne ras de ver el mun do de un gru po so cial es pe cí fi co.
En las cul tu ras oc ci den ta les,10 se gún Pert ti Ala suu ta ri (1992), pa ra in -
ter pre tar y dar cuen ta de las si tua cio nes de con su mo de be bi das al co hó li cas se
uti li zan dos an ti té ti cos mar cos de in ter pre ta ción: el mar co de in ter pre ta ción
del al co ho lis mo y el mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti dia na.
En el mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti dia na, el con su mo de be bi das
al co hó li cas, en gran me di da, se asu me sin cues tio na mien to. El mar co de in -
ter pre ta ción de la vi da co ti dia na en fo ca su aten ción en el lu gar y las fun cio -
nes del to mar en la in te rac ción so cial.11
El mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti dia na pa ra el con su mo de be -
bi das al co hó li cas es un agre ga do de mar cos más es pe cí fi cos que la gen te uti -
li za pa ra in ter pre tar el to mar. Las si tua cio nes so cia les de con su mo de al co hol,
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co mo ac ti vi da des que se rea li zan den tro los con fi nes de la vi da co ti dia na, son
de fi ni das en fun ción del con tex to so cial en que se rea li zan y del sig ni fi ca do
que el to mar apor ta a la oca sión. Así, un brin dis pue de sig ni fi car el re co no ci -
mien to mu tuo de es tar en tre igua les, o to mar en una fies ta pue de sig ni fi car
que el pro to co lo de in te rac ción so cial ha de ja do de ser tan es tric to. Den tro del
mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti dia na, las si tua cio nes ge ne ral men te se
per ci ben de una ma ne ra in me dia ta e irre fle xi va. Co mo miem bros com pe ten -
tes de una cul tu ra, las per so nas sim ple men te en tien de lo que es tá pa san do sin
ne ce si dad de un ra zo na mien to cons cien te. De acuer do al mar co de in ter pre ta -
ción de la vi da co ti dia na, el con su mo or di na rio de be bi das al co hó li cas con sis -
te en si tua cio nes co ti dia nas ta les asis tir a una fies ta, ir al bar, o to mar vi no con
las co mi das.
El mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti dia na no dis tin gue en tre el
con su mo nor mal y anor mal –o so cial men te acep ta ble y ina cep ta ble, o sa no y
pa to ló gi co– de be bi das al co hó li cas. Pa ra es ta ta rea se re quie re de otro mar co
de in ter pre ta ción, in com pa ti ble con el an te rior.
El mar co de in ter pre ta ción del al co ho lis mo, por otro la do, cam bia la aten -
ción de la si tua ción a los in di vi duos y sus há bi tos o es ti los de to mar.12
El mar co de in ter pre ta ción del al co ho lis mo es una es truc tu ra ción más
cons cien te que se apli ca a si tua cio nes que no son fá cil men te in te li gi bles den -
tro del mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti dia na. De es ta ma ne ra, en el
mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti dia na, una bo rra che ra im pre vis ta y oca -
sio nal es de fi ni da co mo un even to for tui to, pe ro el con su mo de li cor por la
ma ña na y en so li ta rio, des pués de una bo rra che ra en la no che an te rior, es una
si tua ción que pa ra su de fi ni ción pue de exi gir la apli ca ción del mar co de in ter -
pre ta ción del al co ho lis mo.
El mar co de in ter pre ta ción del al co ho lis mo dis tin gue en tre con su mo
nor mal y anor mal de be bi das al co hó li cas y, a par tir de allí, de sa rro lla in ter pre -
ta cio nes más pro fun das del con su mo anor mal, con ce bi do co mo el sín dro me
del “al co ho lis mo”. Es tas in ter pre ta cio nes im pli can, en pri mer lu gar, que el al -
co ho lis mo no es un ca so ex tre mo del com por ta mien to “nor mal”, si no al go por
com ple to di fe ren te. En se gun do lu gar, el al co ho lis mo es con si de ra do co mo
una de fi cien cia o de bi li dad en la vo lun tad o per so na li dad del in di vi duo. En es -
te sen ti do, el con su mo no es con si de ra do en fun ción de su sig ni fi ca ción so -
cial, si no co mo re sul ta do del in ten so y im pe rio so de seo de to mar que el al co -
hó li co es in ca paz de con te ner. En ter cer lu gar, el al co ho lis mo es in ter pre ta do
co mo un pro ble ma a lar go pla zo que pue de ser ad mi nis tra do y con tro la do, pe -
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ro nun ca, cu ra do. La per so na diag nos ti ca da co mo al co hó li ca, lo es pa ra siem -
pre. En efec to, el al co hó li co tan so lo pue de as pi rar a so bre lle var pe río dos de
abs ti nen cia y nun ca, a cu rar se. Fi nal men te, el mar co de in ter pre ta ción del al -
co ho lis mo fun cio na co mo una pro fe cía que se cum ple por sí mis ma. Si el al -
co hó li co to ma un tra go, el mar co de in ter pre ta ción del al co ho lis mo in ter pre ta
ese com por ta mien to co mo una prue ba de la in ca pa ci dad de tal in di vi duo de
con te ner su inex tin gui ble de seo de to mar. De es ta for ma, el mar co de in ter pre -
ta ción del al co ho lis mo no so lo de fi ne y es truc tu ra si tua cio nes, si no que tam -
bién es truc tu ra las re la cio nes so cia les al dar les nue vos sig ni fi ca dos.13
En Ca cha, has ta la emer gen cia de la re li gión evan gé li ca, se uti li za ban
mar cos de in ter pre ta ción pa ra de fi nir las si tua cio nes del con su mo de be bi das
al co hó li cas que eran subs tan cial men te di fe ren tes de los mar cos de in ter pre ta -
ción de las so cie da des oc ci den ta les, no obs tan te te ner cier tas si mi li tu des.
En la cul tu ra in dí ge na de Ca cha, al igual que en las cul tu ras oc ci den -
ta les, el mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti dia na de fi nía las si tua cio nes de
con su mo co ti dia no de be bi das al co hó li cas en fo cán do se en la oca sión en que
se rea li za ba y el sig ni fi ca do que pro du cía el to mar. De es ta ma ne ra, pa ra los
in dí ge nas de Ca cha, co mo miem bros com pe ten tes de su cul tu ra, las si tua cio -
nes de con su mo de be bi das al co hó li cas que se ha cían ob via men te in te li gi bles
eran las que ne ce sa ria men te im pli ca ban la so cia li za ción en tre los par ti ci pan -
tes y la afir ma ción sim bó li ca de la co mu ni dad. Es de cir que el con su mo de be -
bi das al co hó li cas or di na rio con sis tía en las ‘tra di cio na les’ oca sio nes pa ra to -
mar, in clu yen do fies tas anua les, ce le bra cio nes fa mi lia res, min gas, en tie rros y
ri tua les de fer ti li dad agrí co la.
A di fe ren cia de las de fi ni cio nes oc ci den ta les de las si tua cio nes del to -
mar, en el mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti dia na de los in dí ge nas exis -
tían dos pro ce de res cu ya au sen cia hu bie ra lle va do a la con fu sión en la de fi ni -
ción de la si tua ción. El pri me ro era que en cual quier even to de so cia li za ción
y con su mo de be bi das al co hó li cas, to dos te nían que to mar. No ha cer lo hu bie -
ra sig ni fi ca do re hu sar se a con tri buir en la afir ma ción de la co mu ni dad y con -
si guien te men te, ser san cio na do, con des con fian za y mar gi na ción, co mo an ti -
so cial.14 Es de cir que en el mar co de in ter pre ta ción in dí ge na de la vi da co ti -
dia na, el to mar no era con si de ra do co mo una cues tión de li bre al be drío, si no
co mo un com pro mi so ine lu di ble. El se gun do pro ce der im pres cin di ble en la
de fi ni ción de la ma yo ría de si tua cio nes de con su mo de al co hol, era el em bo -
rra char se has ta per der la con cien cia. Den tro del mar co de in ter pre ta ción de la
vi da co ti dia na, si pa ra las so cie da des oc ci den ta les, la bo rra che ra ‘has ta el úl -
ti mo’ es un ac ci den te for tui to del con su mo de be bi das al co hó li cas, pa ra la so -
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cie dad in dí ge na de Ca cha, has ta an tes de la emer gen cia evan gé li ca, era la for -
ma axio má ti ca de con cluir el even to so cial.
En las so cie da des oc ci den ta les ca da mar co de in ter pre ta ción que se
em plea en las va ria das si tua cio nes en que se con su me al co hol im pli ca di fe -
ren tes gra dos de au to con trol de la bo rra che ra. En otras pa la bras, los even tos
de con su mo tie nen di fe ren tes nor mas en cuan to a la mag ni tud de la em bria -
guez per mi ti da. Por lo ge ne ral, un mis mo in di vi duo se va a em bria gar mu cho
más en un bar con sus ami gos que en una reu nión de pro to co lo. En es te sen -
ti do, el gra do de au to con trol ne ce sa rio, o la mag ni tud de la em bria guez per -
mi ti da, es una de las for mas co mo el mar co de in ter pre ta ción de la vi da co ti -
dia na de fi ne las di fe ren tes oca sio nes de con su mo de al co hol. Por el con tra rio,
en tre los in dí ge nas de Ca cha, las di fe ren tes de fi ni cio nes de las si tua cio nes de
con su mo de al co hol no se re la cio na ban con una gra da ción de la mag ni tud de
la em bria guez per mi ti da. A ex cep ción de cuan do se to ma ba pa ra ‘ca len tar se’
an tes de tra ba jar, to das las de más si tua cio nes im pli ca ban em bo rra char se has -
ta el úl ti mo.
Por su par te, el mar co de in ter pre ta ción in dí ge na del con su mo so cial -
men te ina cep ta ble de be bi das al co hó li cas, al igual que el oc ci den tal, tras la da -
ba el en fo que de las oca sio nes y sig ni fi ca dos del to mar a los há bi tos de con -
su mo de cier tos in di vi duos y dis tin guía en tre con su mo nor mal y anor mal. No
obs tan te, es te mar co de in ter pre ta ción no era equi va len te al al co ho lis mo.
En Ca cha, el con su mo anor mal era el que se rea li za ba fue ra de las
prác ti cas de so cia li za ción y de afir ma ción de la co mu ni dad, cuan do se to ma -
ba sin mo ti vo y por vi cio.15 No obs tan te, en un am bien te en el cual to dos to -
ma ban mu cho, es to era muy di fí cil de es cla re cer. In clu si ve los que to ma ban
so los an tes de la fae na po dían ar gu men tar que lo ha cían con el mo ti vo de ad -
qui rir ener gía pa ra el tra ba jo. Y si bien la se ñal ine quí vo ca pa ra de fi nir al vi -
cio so era el con su mo sin mo ti vo y en so li ta rio, es to era bas tan te ra ro ya que
ge ne ral men te siem pre ha bía al guien con quien to mar.
La con cep ción in dí ge na del con su mo anor mal de be bi das al co hó li cas,
a di fe ren cia de la con cep ción oc ci den tal, no con si de ra ba que el com por ta -
mien to del bo rra cho que to ma ba fue ra de los ám bi tos de so cia li za ción se de -
bía a una de fi cien cia en la vo lun tad o per so na li dad del in di vi duo, si no que
atri buía esa con duc ta anor mal a una en fer me dad o mal que pro ve nía de fue ra
del in di vi duo.16
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16. Es ta con cep ción es se me jan te a la no ción eu ro pea pre-mo der na de la en fer me dad. Hall, ci -
tan do a Mc Nay, afir ma lo si guien te:
“En El na ci mien to de la clí ni ca (1973), Fou cault tra zó có mo ‘en me nos de me dio si glo, el
en ten di mien to mé di co de la en fer me dad fue trans for ma do’ de una no ción clá si ca que en la
que la en fer me dad exis te se pa ra da del cuer po, a la idea mo der na que la en fer me dad emer ge
«(El que no pue de de jar el tra go) Tie ne al go mis te rio so, co mo una en fer -
me dad que no lo de ja».
Es ta ‘po se sión’ se re la cio na ba con la con cep ción in dí ge na de las be bi -
das al co hó li cas co mo po see do ras de una ener gía vin cu la da con los po de res
del pai sa je. Una ener gía que pro ve nía de ‘afue ra’ y que po día ser mal di ri gi -
da por el in for tu nio o la mal dad de otras per so nas. De es ta suer te, el in di vi duo
es ta ba ‘to ca do’ por un mal que lo obli ga ba a be ber fue ra de los con tex tos so -
cial men te apro ba dos. Es ta con di ción, a di fe ren cia del al co ho lis mo, no se con -
si de ra ba co mo per ma nen te o in cu ra ble. Mien tras se pu die ra eli mi nar el ‘mal’,
el in di vi duo se po día cu rar.17
Si, si guien do a Fou cault y pa ra fra sean do a Stuart Hall, con si de ra mos
que en oc ci den te fue so la men te des pués de que cier ta de fi ni ción del ‘al co ho -
lis mo’ fue ra pues ta en prác ti ca, que el su je to apro pia do –el al co hó li co co mo
el co no ci mien to mé di co y si co ló gi co con tem po rá neo lo de fi nen– po día apa re -
cer,18 po de mos afir mar que en Ca cha, a pe sar de tan ta bo rra che ra, no exis tían,
des de el pun to de vis ta de los ac to res, ni el al co ho lis mo ni el al co hó li co.
El al co ho lis mo, tér mi no re cién acu ña do en 1854,19 es un sín dro me in -
trín se ca men te li ga do a la cul tu ra oc ci den tal.
El mar co de in ter pre ta ción del al co ho lis mo es tá de va rias ma ne ras en rai -
za do en las for mas cul tu ra les de las so cie da des oc ci den ta les. Es una re fle xión
de la opo si ción de “in di vi duo” a “so cie dad”; o de “an sias” y “de seos” a “fuer -
za de vo lun tad” y “sú per-ego”.20
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den tro y pue de ser lo ca li za da di rec ta men te por su cur so a tra vés del cuer po hu ma no (Mc Nay,
1994)”. L. Mc Nay, Fou cault: a cri ti cal in tro duc tion, Cam brid ge, Po lity Press, 1994, ci ta do
por S. Hall, “The work of re pre sen ta tion”, op. cit., p. 47.
17. En el es tu dio de Mar le ne Dob kin de Ríos en la Ama zo nía pe rua na, una mu jer jo ven se con -
vier te, de re pen te, en al co hó li ca. Al ser lle va da al cu ran de ro, la mu jer ve una vi sión que se -
ña la la cau sa de su al co ho lis mo. El ‘em bru jo’ es obra de un jo ven pre ten dien te que al ser re -
cha za do por ella, pre pa ró y le hi zo to mar inad ver ti da men te un pol vo blan co di suel to en un
va so de chi cha. El cu ran de ro in ter pre tó su vi sión y le de vol vió el mal al hom bre jo ven. Des -
de en ton ces, ella de jó de ser al co hó li ca. Mar le ne Dob kin de Ríos, Vi sio nary Vi ne. Ha llu ci no -
ge nic Hea ling in the Pe ru vian Ama zon. Pros pect Heights, Ill., Wa ve land Press, 1972, p. 108,
ci ta do por Ala suu ta ri, 1992, op. cit., p. 149.
18. La fra se de Hall es: “Y fue so la men te des pués de que cier ta de fi ni ción del ‘de men cia’ fue
pues ta en prác ti ca, que el su je to apro pia do –el de men te co mo el co no ci mien to mé di co y psi -
co ló gi co con tem po rá neo lo de fi nen– po día apa re cer”. S. Hall, “The work of re pre sen ta tion”,
op. cit., p. 46.
19. Ver T. Saig nes, “ ‘Es tar en otra ca be za’: to mar en los An des”, op. cit., p. 14.
20. P. Ala suu ta ri, 1992, op. cit., p. 151.
En otras pa la bras, el al co ho lis mo es una for ma ción dis cur si va, una
cons truc ción cul tu ral, pro duc to del pro ce so de mo der ni za ción ge ne ral de oc -
ci den te. Es tá ín ti ma men te li ga do a las trans for ma cio nes so cia les de oc ci den -
te, ta les co mo la cre cien te im por tan cia de las re la cio nes de mer ca do, cre cien -
te pro por ción de gen te ocu pa da en tra ba jo au tó no mo y ‘men tal’, me di ca li za -
ción del con trol so cial, re la cio nes de po der pa nóp ti cas y un des pla za mien to
del con trol es ta tal al in di vi dual.21
La cre cien te im por tan cia de las re la cio nes de mer ca do in ten si fi ca el uso
del mar co de in ter pre ta ción de la adic ción al ha cer que la ra cio na li dad uti li ta -
ria y el in te rés pro pio sean es que mas in cues tio na bles que no re quie ren prue bas
ni ex pli ca ción. Los ries gos del abu so del al co hol son dis cu ti dos en los tér mi -
nos de es ta pers pec ti va in di vi dual. Si en ton ces, una per so na en ten di da fra ca sa
en se guir el re co men da do cur so de ac ción ra cio nal, es to se con si de ra co mo una
de mos tra ción de una pa to lo gía tal co mo el al co ho lis mo. Des de es te pers pec ti -
va in di vi dua lis ta tie ne sen ti do pen sar que “el pro ble ma es tá en el hom bre, no
en la bo te lla”.22
En con tra po si ción a la de fi ni ción in dí ge na del con su mo anor mal de be -
bi das al co hó li cas, que con si de ra ba ina pro pia do el con su mo cuan do no re pro -
du ce los va lo res de so cia li za ción y afir ma ción sim bó li ca de la co mu ni dad, el
mar co de in ter pre ta ción del al co ho lis mo uti li za en la de fi ni ción de las si tua -
cio nes de con su mo anor mal con cep tos co mo au to con trol, fuer za de vo lun tad,
per so na li dad e in di vi duo. En efec to, el al co ho lis mo es uno de los mu chos
mar cos oc ci den ta les de in ter pre ta ción me dian te los cua les el “in di vi duo mo -
der no y la in di vi dua li dad son so cial men te pro du ci dos y re pro du ci dos”.23
En con clu sión, en tre los in dí ge nas de Ca cha, el al co ho lis mo era un
mar co de in ter pre ta ción au sen te. No es que ellos no hu bie ran es cu cha do la pa -
la bra “al co hó li co”, ni que no te nían al gu na idea al res pec to. Lo que no exis -
tía era la for ma ción dis cur si va del al co ho lis mo co mo co no ci mien to in cues tio -
na ble. No exis tían los sig ni fi ca dos del al co ho lis mo, co mo la pers pec ti va mé -
di ca; ni sus prác ti cas, co mo el con su mo di so cia do de la so cia li za ción; ni sus
ins ti tu cio nes dis ci pli na rias, co mo cen tros de de sin to xi ca ción o gru pos de re -
cu pe ra ción. Por con si guien te, no exis tían los co rres pon dien te su je tos de co no -
ci mien to, los al co hó li cos. No de be mos ol vi dar que el al co ho lis mo, co mo una
cons truc ción cul tu ral de oc ci den te, re quie re de iden ti da des per so na les in di vi -
dua lis tas y en Ca cha en ese en ton ces las iden ti da des eran co mu ni ta rias.
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LA DE FI NI CIÓN DE LA BO RRA CHE RA 
CO MO PRO BLE MA
Pa ra dis tin guir los he chos so cia les –ac cio nes, sen ti mien tos y pen sa -
mien tos que sur gen de la ex pe rien cia sub je ti va com par ti da y que con tro lan a
los in di vi duos– nor ma les de los pa to ló gi cos, Durk heim (1982 [1895]), ade -
más de sos te ner que aque lla dis tin ción va ría de una so cie dad a otra, afir ma
que unos y otros co rres pon den con lo ge ne ral y lo ex cep cio nal. En es te sen ti -
do, los he chos so cia les “nor ma les” son aque llos que se en cuen tran en la ma -
yo ría los in di vi duos, den tro de es tre chos lí mi tes de va ria ción. Por el con tra -
rio, he chos “pa to ló gi cos” son aque llos que se en cuen tran so lo en una mi no ría
de ca sos y por bre ves pe río dos de tiem po. Ade más, la con di ción de nor ma li -
dad de un fe nó me no so cial es me nos du do sa si, pri me ro, se pue de de mos trar
que sus sig nos ex ter nos de ge ne ra li dad no son me ra men te “apa ren tes” si no
que es tán “en rai za dos en la na tu ra le za de las co sas”, y, se gun do, si la apli ca -
ción prác ti ca del co no ci mien to así ad qui ri do se rá fa ci li ta da al sa ber se no sim -
ple men te lo que se quie re, si no por qué se quie re. En otras pa la bras, si la prác -
ti ca tie ne sen ti do.24 Si guien do es tos ar gu men tos, la dis tin ción de nor ma li dad
del con su mo abun dan te de be bi das al co hó li cas en Ca cha es ta ba re for za da, pri -
me ro, por que el con su mo era ge ne ra li za do; se gun do, por que el con su mo es -
ta ba en rai za do en la tra di ción in dí ge na; y ter ce ro, por que si un po bla dor que -
ría to mar, era por que que ría so cia li zar con otros. An te es tos ar gu men tos, la le -
gi ti mi dad de la nor ma li dad del con su mo abun dan te de be bi das al co hó li cas pa -
re ce con tun den te, no de ja in ters ti cios pa ra con si de rar lo co mo anor mal o pa to -
ló gi co.
No obs tan te, Durk heim aña de que, en al gu nas so cie da des, en cier tos
pe río dos de tran si ción, un he cho de ge ne ra li dad ex traor di na ria pue de per sis -
tir, a pe sar de no co rres pon der con las nue va con di cio nes de exis ten cia, a fuer -
za del em pe ci na do há bi to. Una vez que se ha es ta ble ci do la ge ne ra li dad de un
he cho so cial me dian te la ob ser va ción, la re co men da ción de Durk heim pa ra el
so ció lo go es re cons truir las con di cio nes so cia les que de ter mi na ron ese he cho
so cial y de ci dir si to da vía son, o no, per ti nen tes. Si to da vía lo son, el he cho
so cial es “nor mal”, pe ro si las con di cio nes so cia les ori gi na les han de ja do de
ser per ti nen tes, en ton ces la nor ma li dad del he cho so cial es me ra men te “apa -
ren te”.25
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1986, pp. 60-81.
25. Ibíd.
Las con di cio nes so cia les que de ter mi na ron las prác ti cas de con su mo
de be bi das al co hó li cas en tre los in dí ge nas, al pa re cer, ha ce mu cho que de ja -
ron de ser per ti nen tes. Co mo men cio na mos an te rior men te, en tiem pos pre-
his pá ni cos, la bo rra che ra has ta per der la con cien cia era una prác ti ca cul tu ral
que in te gra ba con cep cio nes de sa cri fi cio sim bó li co pa ra pro mo ver la fe cun di -
dad ge ne ral y con so li dar la re ci pro ci dad y com ple men ta rie dad en tre los se res
di vi nos, re gen tes y co mu nes. Es ta prác ti ca es po rá di ca de des me su ra da em -
bria guez te nía lu gar en una con fi gu ra ción so cial que con tro la ba es tric ta men -
te el con su mo de chi cha, re ser ván do lo úni ca men te pa ra las oca sio nes ri tua les
ofi cial men te san cio na das. Por el con tra rio, la con fi gu ra ción so cial ‘tra di cio -
nal’, que apro xi ma da men te sub sis tió en Ca cha has ta ini cios de la dé ca da de
1980, re pro du cía las pau tas co lo nia les de or de na mien to je rár qui co en vir tud
de la ‘ra za’ y te nía muy po co de re ci pro ci dad en tre do mi na dos y do mi nan tes.
Ade más, en lu gar de con tro lar el con su mo, es ta con fi gu ra ción lo in cen ti va ba
al má xi mo, sub yu gan do eco nó mi ca men te de es ta ma ne ra a los be be do res in -
dí ge nas.
Si las con di cio nes so cia les que ori gi na ron es tas prác ti cas de con su mo
de be bi das al co hó li cas en tre los in dí ge nas han per di do su per ti nen cia, ¿es la
nor ma li dad de es tas, co mo ar gu ye Durk heim, me ra men te “apa ren te”? ¿Es
qui zás una nor ma li dad frá gil o im pues ta? A pe sar del ob vio y co pio so be ne fi -
cio eco nó mi co que pro du cía el con su mo in dí ge na de be bi das al co hó li cas pa -
ra el sec tor do mi nan te blan co-mes ti zo y de los in nu me ra bles pro ble mas que
cau sa ba es te con su mo en tre los mis mos in dí ge nas, ¿es vá li do pen sar que nin -
gu no de los in dí ge nas ja más cues tio nó la nor ma li dad del con su mo abun dan te
de al co hol? Cier ta men te que el con su mo te nía im por tan tes sig ni fi ca dos pa ra
la re pro duc ción de la co mu ni dad y era una de las po cas for mas de en tre te ni -
mien to, pe ro ¿es que na die pu do al gu na vez pen sar que era con tra dic to rio con -
si de rar co mo nor mal los tan tos pro ble mas que el ex ce so de al co hol cau sa ba?
Ob via men te que las gra ves y con cre tas con se cuen cias del to mar en ex -
ce so se per ci bían y se sen tían, pe ro no se de fi nían co mo pa to ló gi cas o anor -
ma les. En otras pa la bras, si bien exis tía la ne ce si dad de de fi nir cier tas si tua -
cio nes de con su mo de al co hol co mo pro ble má ti cas, no ha bía un mar co de in -
ter pre ta ción apro pia do pa ra es to.
El quid del asun to es que la dis tin ción de nor ma li dad del abun dan te
con su mo de be bi das al co hó li cas es ta ba es ta ble ci da por la for ma ción dis cur si -
va, o epis te ma, que re pro du cía al su je to ‘in dio’. En es te sen ti do, el es ta do del
co no ci mien to en aque lla épo ca acer ca de los ‘in dios’, crea do por el dis cur so
e ín ti ma men te vin cu la do al po der, de ter mi na ba que pa ra ellos era nor mal to -
mar en ex ce so. Es ta prác ti ca se con si de ra ba co mo in se pa ra ble de la na tu ra le -
za de su ser y pa ra el ‘in dio’ no ha bía al ter na ti va.
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Apli can do a nues tro te ma la pro pues ta de Stuart Hall pa ra el aná li sis
de las for ma cio nes dis cur si vas de Fou cault, te ne mos que el epis te ma de la ‘in -
dia ni dad’, que re pro du cía al su je to ‘in dio’, in cluía los si guien tes ele men tos:26
1. Afir ma cio nes acer ca de la in dia ni dad que pro por cio na ban cier to ti po
de co no ci mien to al res pec to. El in dio es un ser ar cai co y pri mi ti vo que
tie ne una in he ren te pro pen sión a em bo rra char se.
2. Re glas que pres cri bían cier tas ma ne ras, ex clu yen do otras, de ha blar y
pen sar acer ca de la in dia ni dad. Lo que se pue de pen sar y ha blar de los
in dios es tá siem pre su pe di ta do a su con di ción na tu ral y per ma nen te de
su bor di na ción. En ese sen ti do, es in con ce bi ble pen sar que un in dio
bo rra cho pue da te ner una po si ción so cial por en ci ma de los blan co-
mes ti zos.
3. Su je tos que per so ni fi ca ban el dis cur so. In dios con los atri bu tos que se
es pe ra ban de ellos, en vir tud de la ma ne ra co mo el co no ci mien to acer -
ca de la in dia ni dad fue cons trui do en aquel tiem po. In dios bo rra chos.
4. Au to ri dad que ad qui rió el co no ci mien to acer ca de la in dia ni dad. Có mo
es te co no ci mien to se cons ti tu yó en la ‘ver dad’ en car na da acer ca de los
in dios en ese mo men to his tó ri co. La cer ti dum bre de los tra ta dos seu -
do cien tí fi cos que atri bu yen a los in dios cier tas ca rac te rís ti cas in mu ta -
bles en su mo do de ser, ta les co mo la ten den cia ge né ti ca a em bo rra -
char se.
5. Prác ti cas ins ti tu cio na les pa ra tra tar con los su je tos in dios, cu yas con -
duc tas eran re gu la das y or ga ni za das de acuer do al co no ci mien to crea -
do por el dis cur so. La dis cri mi na ción ra cial y la ins ti ga ción blan co-
mes ti za pa ra que los in dios rea li cen fies tas y se em bo rra chen.
6. Por úl ti mo, el aná li sis de be re co no cer que en un mo men to his tó ri co
pos te rior sur gi rá una nue va for ma ción dis cur si va que su plan ta rá al
exis ten te, crean do nue vas con cep cio nes de in dia ni dad, nue vos dis cur -
sos con el po der y la au to ri dad de ‘la ver dad’ pa ra re gu lar las prác ti cas
so cia les de nue vas ma ne ras.27
Es un error pen sar que la for ma ción dis cur si va que con ci be y con tro la
al su je to in dio es una im po si ción uni la te ral del gru po do mi nan te. En rea li dad,
la sig ni fi ca ción de la for ma ción dis cur si va y sus con se cuen cias con co mi tan -
tes son el re sul ta do de una lu cha dis cur si va en el mi lieu de las re la cio nes de
po der. El po der, a pe sar de las enor mes di fe ren cias en su de ten ta ción, nun ca
es tá mo no po li za do si no que cir cu la en to das las di rec cio nes, es tá im preg na do
en “to dos los ni ve les de la exis ten cia so cial y por lo tan to se en cuen tra ope -
No os embriaguéis… 77
26. S. Hall, “The work of re pre sen ta tion”, op. cit., p. 45.
27. Ibíd., p. 46.
ran do en to dos los si tios de la vi da so cial”.28 En es te sen ti do, la for ma ción dis -
cur si va del ‘in dio’ no es una im po si ción de ca bo a ra bo, si no que es pro duc to
de una ne go cia ción dis cur si va in trín se ca men te re la cio na da al di fe ren cial de
po der en tre in dí ge nas y blan co-mes ti zos.
El dis cur so de ter mi na que el in di vi duo de be ade cuar se a su iden ti dad
in dia y mien tras que el dis cur so no ha ya si do des pla za do por otro, no hay ma -
ne ra al ter na ti va pa ra dar le sen ti do al mun do. Al in dio, den tro de su nor ma li -
dad, no le que da si no em bo rra char se.
Es muy sig ni fi ca ti vo que en Ca cha, hoy en día, los in dí ge nas que son
es tig ma ti za dos por es tar cons tan te men te bo rra chos se ex cu sen a sí mis mos re -
cu rrien do a ese mis mo dis cur so co lo nial que los cons tru ye co mo su je tos su -
bor di na dos, hu mi lla dos y re sig na dos:
«¿Qué po de mos ha cer?, te ne mos 500 años de ser ex plo ta dos». 
«Ne ce si ta mos del tra go pa ra po der tra ba jar». 
«So mos in dios de pon cho».
«Yo se ría al guien así co mo us ted, sin pon cho, y no pun cha do co mo es toy
aho ra».
El dis cur so, co mo prác ti cas, co no ci mien tos y sig ni fi ca dos, cons tru ye
la sub je ti vi dad co lec ti va que a su vez no pue de con si de rar se in de pen dien te -
men te de las for mas de iden ti dad. La sub je ti vi dad co lec ti va es la “ba se mis -
ma de la for ma ción de la iden ti dad –que, a su vez, en tan to que con sis te en un
pro ce so ac ti vo de in ter pre ta cio nes y cons truc cio nes sim bó li cas de la rea li dad
so cial, re pro du ce y trans for ma la sub je ti vi dad co lec ti va”.29
Co mo vi mos an te rior men te, el con su mo de be bi das al co hó li cas con tie -
ne sig ni fi ca cio nes muy im por tan tes pa ra la cons truc ción so cial de la iden ti dad
in dí ge na, pe ro, co mo to das, esa iden ti dad, no es ‘real’. “To dos es ta mos en cau -
za dos en una cons truc ción cul tu ral de nues tra iden ti dad, y eso só lo se pue de
ha cer de ma ne ra que in cor po re mos nues tras ideas en va rios prác ti cas y ob je -
tos”.30
Cuan do ele men tos cen tra les de la fi lo so fía de vi da de un hom bre es tán vin -
cu la dos al con su mo de be bi das al co hó li cas, es com pren si ble que pa ra él sea
muy di fí cil de jar de to mar aún cuan do el con su mo cau sa pro ble mas so cia les y
de sa lud. Es to es par ti cu lar men te así por que no es ta mos abor dan do fal sas
creen cias acer ca del con su mo de be bi das al co hó li cas ni efec tos del con su mo
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en el me ta bo lis mo hu ma no. Más bien, de lo que se tra ta es de la for ma ción de
iden ti dad.31
En tre los in dí ge nas, la pro fun da re la ción del con su mo de be bi das al co -
hó li cas con la iden ti dad re ve la que aún si la con di ción de nor ma li dad del con -
su mo de be bi das al co hó li cas era me ra men te “apa ren te”, to da vía se es ta ba
muy le jos de po der de fi nir ese con su mo co mo pro ble má ti co.
Por úl ti mo, si con si de ra mos que en tre los in dí ge nas no ha bía for ma co -
he ren te de de fi nir y dar cuen ta de las si tua cio nes pro ble má ti cas oca sio na das
por el con su mo de be bi das al co hó li cas, ni el mar co de la vi da co ti dia na, ni el
mar co del con su mo anor mal de be bi das al co hó li cas po dían res pon der por las
si tua cio nes pro ble má ti cas, de be mos con cluir que me nos po dían exis tir las so -
lu cio nes pa ra esos pro ble mas. Por el con tra rio, el mar co de in ter pre ta ción del
al co ho lis mo en las so cie da des oc ci den ta les, no so lo de fi ne cla ra men te las
prác ti cas y los su je tos de con su mo de be bi das al co hó li cas con si de ra dos co mo
pro ble má ti cos, si no que tam bién pro vee un ex plí ci to pro gra ma de re cu pe ra -
ción. En es te sen ti do, el al co ho lis mo es un mo de lo ex pli ca ti vo, co he ren te y
ca bal, de pa to lo gi za ción que si mul tá nea men te iden ti fi ca al pa cien te y pro por -
cio na las me di das que tan to pa cien te iden ti fi ca do co mo los de más en su en -
tor no de ben se guir pa ra ad mi nis trar los há bi tos de con su mo con si de ra dos co -
mo pro ble má ti cos. En Ca cha, si no exis tían las de fi ni cio nes pa ra con si de rar
cier tas si tua cio nes re la cio na das al con su mo de al co hol co mo pro ble má ti cas,
co mo anor ma les o pa to ló gi cas, me nos aún iban a exis tir es tra te gias pa ra re -
sol ver esas si tua cio nes.
Al no exis tir un mar co de in ter pre ta ción apro pia do pa ra el con su mo
pro ble má ti co de be bi das al co hó li cas, lo que ha bía era una cri sis de in ter pre ta -
ción y es en ta les cir cuns tan cias de am bi güe dad, cuan do el men sa je evan gé li -
co ini cia su di vul ga ción pro se li tis ta en Ca cha.
EL PRO SE LI TIS MO EVAN GÉ LI CO 
Y EL NUE VO MAR CO DE IN TER PRE TA CIÓN
«En mi re fle xión me pre gun ta ba: ¿es la bo rra che ra lo que Dios qui so pa ra
no so tros? Fui don de el ca te quis ta pa ra tra tar de apren der más, pa ra tra tar de
en ten der, pe ro es te no ayu da ba. An tes de ser evan gé li co, en mi re fle xión, que -
rien do en con trar res pues tas, es cu ché la ra dio evan gé li ca y se me acla ra ban las
ideas».
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En Amé ri ca La ti na, el tér mi no “evan gé li co” de sig na de una ma ne ra ge -
ne ral a los cris tia nos pro tes tan tes. Los pro tes tan tes no res pon den an te una
Igle sia uni fi ca da, co mo los ca tó li cos, si no que per te ne cen a una va rie dad de
de no mi na cio nes o igle sias. Si bien el ori gen de mu chas igle sias evan gé li cas
en las co mu ni da des in dí ge nas del Ecua dor se pue de tra zar al tra ba jo mi sio ne -
ro de re li gio sos es ta dou ni den ses, hoy en día, es tas son com ple ta men te ad mi -
nis tra das por los mis mos in dí ge nas.
De acuer do a Da vid Stoll (1990), el pro tes tan tis mo evan gé li co es una
tra di ción re li gio sa que se dis tin gue por tres creen cias bá si cas: la in fa li bi li dad
y au to ri dad ab so lu ta de la Bi blia, la sal va ción a tra vés de una re la ción per so -
nal con Je su cris to –ex pe ri men ta da co mo un “re na cer”– y el com pro mi so de
pro pa gar a to dos el men sa je de sal va ción. En efec to, los evan gé li cos, me dian -
te la fer vo ro sa pre di ca ción y di se mi na ción de los evan ge lios, in du cen a in di -
vi duos de otras re li gio nes a op tar por la con ver sión y trans for mar, es pi ri tual y
ma te rial men te, sus vi das per so na les.
Si guien do la ló gi ca cal vi nis ta, la re li gión evan gé li ca con si de ra que la
ri que za per so nal con se gui da me dian te el tra ba jo hon ra do es la ma ni fes ta ción
di vi na de apro ba ción en ra zón de que el in di vi duo ha sa bi do lle var un es ti lo
de vi da de acuer do a los de sig nios de Dios. Re cí pro ca men te, la po bre za es
atri bui da a la cul pa bi li dad del in di vi duo que no ha sa bi do acep tar a Dios, ni
lle var una vi da acor de con sus in ten cio nes di vi nas.32
«Dios co mo crea dor es due ño del mun do y no so tros tam bién de be mos ser
due ños de ri que zas. Dios es nues tro ejem plo. Mi re aho ra co mo los jó ve nes tie -
nen ca rro, son abo ga dos, bue nos co mer cian tes, in ge nie ros, mé di cos».
La ri que za y la po bre za, ade más, no se li mi tan a la exis ten cia te rre nal,
si no que son se ña les de Dios en cuan to a la (pre )de ter mi na ción de los es co gi -
dos pa ra la sal va ción eter na. Los que se han de di ca do a tra ba jar hon ran do a
Dios irán al cie lo y los que no, irán al in fier no.33 De es ta for ma, el men sa je
pro tes tan te, ori gi na do en so cie da des ét ni ca men te ho mo gé neas, ig no ra las cau -
sas his tó ri co-so cia les de la po bre za y po ne to da la res pon sa bi li dad acer ca de
las con di cio nes so cia les, las for mas de vi da y la sal va ción eter na en el in di vi -
duo.
«Dios, el crea dor de to do, no nos hi zo pa ra que es te mos vi vien do así co -
mo ani ma les, co mo por na tu ra le za, y si no se gui mos el ca mi no que Dios nos
ha tra za do, en ton ces es nues tra cul pa.
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Dios nos pu so en la tie rra pa ra que vi va mos bien, no pa ra su frir. Y vi vien -
do bien, me jo ran do ma te rial y es pi ri tual men te es la prue ba de que es ta mos si -
guien do lo que Dios quie re. Sin em bar go, no hay que ocu par se só lo de lo ma -
te rial, ese es el ca mi no erra do».
Pa ra los evan gé li cos, la fi na li dad de la vi da es asu mir un com pro mi so
ab so lu to con Dios y es to im pli ca con sa grar se a un es ti lo de vi da, su pues ta -
men te re ve la do en el tex to sa gra do, as cé ti co y vir tuo so, que im pli ca, en tre
otras co sas, re li gio si dad, in tros pec ción, aus te ri dad, es tric ta éti ca de tra ba jo y
re cha zo a las exi gen cias de los ins tin tos.34 Al con si de rar los co mo pla ce res ins -
tin ti vos o ten ta cio nes ma lig nas que no hon ran a Dios, los evan gé li cos no to -
man ni bai lan. Asi mis mo, los evan gé li cos re cha zan la prác ti ca de ve ne ra ción
de imá ge nes, tan ca rac te rís ti ca de la Igle sia Ca tó li ca, al con si de rar la una for -
ma de ido la tría o pa ga nis mo.
«Es el co no ci mien to de Dios lo que pro du ce el cam bio. An tes no ha bía co -
no ci mien to, ni ca tó li co, ni evan gé li co. Dios no quie re que si ga mos vi vien do
así. Nues tra vi da aquí tie ne una fi na li dad. El quie re que vi va mos bien y si ga -
mos su ejem plo. El hom bre ha si do crea do co mo ima gen y se me jan za de Dios
y por tan to de be mos se guir su ejem plo. Él no quie re que vi va mos no más por
vi vir».
En Ca cha, el men sa je evan gé li co lle ga an tes que los pas to res o mi nis -
tros re li gio sos a tra vés de los pro gra mas ra dia les en qui chua trans mi ti dos por
la emi so ra “HCUE-5, La Voz de la La gu na Col ta”.35 En tre los po bla do res de
Ca cha, son los jó ve nes ado les cen tes o re cién ca sa dos los más re cep ti vos al
men sa je evan gé li co, en es pe cial los que tie nen en sus fa mi lias gran des pro ble -
mas por el con su mo de al co hol y que han em pe za do a cues tio nar el sen ti do de
las prác ti cas del to mar. Por otro la do, los me nos re cep ti vos son, ob via men te,
los ma yo res cu ya for ma de vi da y pres ti gio so cial es ta ban de ter mi na dos y re -
pro du ci dos por las fies tas y bo rra che ras.
Con jun ta men te con la nue va ofer ta de sal va ción que cons ti tu ye la con -
ver sión, el men sa je evan gé li co in tro du ce un nue vo mar co de in ter pre ta ción
pa ra el con su mo de be bi das al co hó li cas que per mi te de fi nir a las si tua cio nes
de la bo rra che ra co mo pro ble má ti cas. Pa ra es te efec to, el men sa je evan ge lis -
ta no re cu rre a la dis tin ción pa to ló gi ca ba sa da en pre cep tos mé di cos, si no que,
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al con tra po ner la bo rra che ra al or den di vi no, se le atri bu ye a la be bi da un ca -
rác ter ma lig no o, más pre ci sa men te, dia bó li co.36
«Los evan gé li cos tie nen más éxi to pro hi bien do el li cor por que di cen que
no es obra de Dios si no del dia blo».
En es te sen ti do, el al co hol, co mo obra del dia blo, es in he ren te men te
ma lig no y es cau sa prin ci pal de las con di cio nes de po bre za y su fri mien to de
los in dí ge nas. En un me dio am bien te aba rro ta do de pro ble mas re la cio na dos al
con su mo ex ce si vo del al co hol, la sen ten cia de que el al co hol arrui na a las per -
so nas es muy di fí cil de ser re ba ti da. Ade más, en una acu sa ción que se pa re ce
mu cho a la de las au to ri da des re li gio sas es pa ño las del si glo XVI, se con si de -
ra que el con su mo de al co hol es tá vin cu la do con el pa ga nis mo que per vi ve en
las fies tas, los ri tua les y la cu ran de ría. De es te mo do, ade más de bo rra chos,
los ca tó li cos son acu sa dos de atra sa dos y sal va jes, de lle var un sis te ma “pri -
mi ti vo” de creen cias y fies tas.37 Pa ra los evan gé li cos, es tos fac to res, que de -
mues tran un des co no ci mien to del dios de la cris tian dad, son la le gi ti ma ción
prin ci pal de su obra de pro pa ga ción de la fe.38
El nue vo mar co de in ter pre ta ción pa ra la bo rra che ra im pul sa do por los
evan gé li cos ya no se en fo ca en la oca sión en que se rea li za y el sig ni fi ca do
que pro du ce el to mar, si no que se en fo ca en el ca rác ter ma lig no re cien te men -
te atri bui do a la be bi da y en las per ju di cia les con se cuen cias que el to mar pro -
du ce.
«Cuan do pre di ca mos de ci mos: vea la di fe ren cia por que es te se ñor vi ve
bien y es to otro vi ve mal. La res pues ta es que el pri me ro ha vis to lo que quie -
re Dios y ha de ja do de to mar».
La re li gión evan gé li ca re to ma en ton ces el pa pel cen tral que, se gún
Durk heim (1985 [1912]), le co rres pon de a la re li gión y que, en tre los in dí ge -
nas, la Igle sia Ca tó li ca no se ha bía mos tra do in te re sa da en ejer cer: la ad mi nis -
tra ción de la mo ral.
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IN DÍ GE NAS E IGLE SIA CA TÓ LI CA
El dic ta men de los evan gé li cos de que en rea li dad los in dí ge nas su -
pues ta men te ca tó li cos no co no cían al dios cris tia no era bas tan te acer ta do. La
Igle sia Ca tó li ca, sa tis fe cha con el re co no ci mien to for mal del ca to li cis mo, no
se in te re só en en se ñar a los in dí ge nas los fun da men tos teo ló gi cos de la fe cris -
tia na. Man te nien do, por si glos, la con cep ción de que los in dí ge nas te nían ca -
pa ci da des dis mi nui das, la ad mi nis tra ción ca tó li ca con si de ra ba inú til ins truir -
los en co no ci mien tos re li gio sos que fue ran más allá de los bá si cos pa ra su sal -
va ción, los Man da mien tos y re zos tra di cio na les, ya que se asu mía que los in -
dí ge nas no los en ten de rían ni ne ce si ta ban. Cons tru yen do un Dios cir cuns cri -
to a una di men sión re pre si va, los sa cer do tes ca tó li cos de nun cia ron pe ca dos y
ame na za ron con el in fier no, pe ro nun ca les co mu ni ca ron a los in dí ge nas la ri -
que za del dis cur so mo ral cris tia no.39
En to do ca so, los in dí ge nas re pro du cían una re li gio si dad más exis ten -
cial que doc tri nal.40 Su apa ren te so me ti mien to a la au to ri dad re li gio sa no de -
ja ba de ser un me dio uti li ta rio pa ra elu dir di fi cul ta des y ob te ner cier tos be ne -
fi cios. En es te sen ti do, “la uti li za ción de la re li gión ca tó li ca pa ra los in te re ses
de la su per vi ven cia ét ni ca pa re ce ha ber si do el mo do do mi nan te de ad he -
sión”.41
El in dio ha bía apren di do a prac ti car un cris tia nis mo ex ter no y sim pli fi ca -
do que le per mi tía, cuan do así le con ve nía, se guir in te gra do a cier tas for mas de
vi da tra di cio nal pre cris tia nas o ha cer su ca pri cho in di vi dual. De mo do que de -
bie ron ser fre cuen tes los ca sos en que tam po co te nía mo ti va ción su fi cien te por
mos trar una ma yor com pe ten cia pues, a su mo do, se ha bía reu bi ca do en su tra -
di ción.42
En Ca cha, co mo vi mos an te rior men te, la Igle sia Ca tó li ca ejer ció su
mi sión de igual for ma que en to da Amé ri ca La ti na, en “com pli ci dad con el
sis te ma de dis cri mi na ción y de ex plo ta ción del cual han si do víc ti mas los in -
dí ge nas”.43
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«Los cu ras ejer cían una es pe cie de es cla vi tud. El evan ge lis mo fue el apo -
yo fun da men tal pa ra li be rar se de la su mi sión. Los cu ras in cen ti va ban la ido la -
tría y la bo rra che ra. El di ne ro era pa ra los chi che ros y pa ra los cu ras. No ha -
bía de sa rro llo per so nal ni hu ma no».44
Em pe ro, es elo cuen te que la emer gen cia de la re li gión evan gé li ca y un
gran nú me ro de con ver sio nes ha yan te ni do lu gar pre ci sa men te du ran te los
años de la bor pas to ral del pri mer sa cer do te ca tó li co que de mos tró un in te rés
ge nui no en que rer me jo rar las con di cio nes de vi da de los in dí ge nas de Ca cha.
Pre ci sa men te por que rer des mon tar la en tre ga de ‘va ras’ –el sis te ma de car -
gos– y li mi tar las pre ben das de los apus, el pá rro co Mo des to Arrie ta fue ex -
pul sa do de Ya ru quíes por el gru po de po der blan co-mes ti zo en 1977. Acu sa -
do iró ni ca men te de evan gé li co, ade más de co mu nis ta, el pa dre Arrie ta de di có
sus es fuer zos a la or ga ni za ción pas to ral de los in dí ge nas y cons tru yó un cen -
tro pa rro quial, que ofre cía al gu na ca pa ci ta ción la bo ral, en Ca cha, en la co mu -
ni dad de Ma chán ga ra. Ade más, el pa dre Arrie ta fue ins tru men tal en con se guir
la au to no mía po lí ti ca de Ca cha, que en 1980 se cons ti tu yó en la pri me ra pa -
rro quia po lí ti ca in dí ge na del Ecua dor.45 El pa dre Arrie ta ha si do el pri mer y
úni co sa cer do te ca tó li co que por al gu nos años ha to ma do re si den cia en tre los
in dí ge nas de Ca cha; no obs tan te, tal de di ca da la bor no po día bo rrar el de sa ti -
na do y cer ca no pa sa do de la Igle sia Ca tó li ca.
Que la re li gión ca tó li ca ha ya si do im pues ta a los in dios (a “cris ta zos” se -
gún la ex pre sión es pa ño la) no es un se cre to pa ra na die, […] pe ro lo que es me -
nos evi den te pa ra el gran pú bli co es el he cho de que es ta igle sia ecua to ria na,
co mo ins ti tu ción, ha si do y per ma ne ce has ta nues tros días ex tra ña men te ex -
tran je ra a los in dios, una igle sia “de los blan cos”, dis cri mi na to ria, dis tan te e in -
ti mi da to ria.46
La iden ti fi ca ción del sa cer do te con el sec tor blan co-mes ti zo do mi nan -
te im po si bi li ta ba que los in dí ge nas vie ran en él un guía es pi ri tual en quien
con fiar. El dis tan cia mien to y des con fian za no po dían ser ma yo res ya que ni
cu ras ni in dí ge nas cum plían con su obli ga ción cris tia na.47 Vi vien do un cris -
tia nis mo su per fi cial, los in dí ge nas se li mi ta ban a asis tir a mi sa. Los cu ras, por
su par te, me nos pre cian do a los in dí ge nas, se li mi ta ban a mos trar su au to ri dad
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y po der. Ja más se preo cu pa ban por es ta ble cer una co mu ni ca ción o diá lo go, ni
de es cu char y re sol ver cual quier in quie tud mo ral que los in dí ge nas pu die ran
te ner. En rea li dad, cu ras e in dí ge nas vi vían en mun dos apar te. Con si de re mos
na da más las ba rre ras del len gua je: a prin ci pio de los años se ten ta, so lo el cin -
co por cien to de las mu je res in dí ge nas en ten dían el idio ma es pa ñol y por su -
pues to que los cu ras no ha bla ban qui chua.48 El des co no ci mien to acer ca del
mun do qui chua y la es tra te gia de los in dí ge nas de re pre sen tar se co mo se res
su mi sos pa ra que no los mo les ta ran en sus co mu ni da des, lle va ba a los sa cer -
do tes a pen sar que los in dí ge nas eran se res hu ma nos dis mi nui dos, ca ren tes de
jui cio su fi cien te y vo lun tad de de ci sión.49 De allí, las po si cio nes ex tre ma da -
men te pa ter na lis tas de los sa cer do tes, tra tan do a los adul tos in dí ge nas co mo
per so nas in fan ti les.
Por la his tó ri ca e in ne ga ble re la ción de la Igle sia Ca tó li ca con el po der
do mi nan te blan co-mes ti zo, que ex plo ta ba sin ta pu jos a los in dí ge nas de Ca -
cha, la ba rre ra de re ce lo en tre los sa cer do tes e in dí ge nas pa re ce, has ta hoy en
día, in fran quea ble. Es sig ni fi ca ti vo que los in dí ge nas ca tó li cos de Ca cha, a pe -
sar de que co mul gan, ja más han prac ti ca do la con fe sión de sus pe ca dos an te
un sa cer do te pa ra ob te ner el per dón de Dios.50
La Igle sia Ca tó li ca y la bo rra che ra in dí ge na
Si bien los cu ras ser mo nea ban a los in dí ge nas por el ex ce so de al co -
hol, por otro la do, es ta ban ple na men te in vo lu cra dos en la pro mo ción de las
gran des fies tas al co hó li cas que cons ti tuían la “ex pre sión pri vi le gia da de la re -
li gio si dad ca tó li ca de los in dios”.51 Los cu ras pen sa ban que los in dí ge nas te -
nían una ‘na tu ra le za caí da y dé bil’ y con si de ra ban que no po dían juz gar los
con ex ce si va du re za.52 La pe ro ra ta de los cu ras caía, en ton ces, en oí dos sor -
dos. Los cu ras no te nían el me nor in te rés en cam biar las co sas y las co mu ni -
da des in dí ge nas no per mi tían in ter fe ren cias en es te res pec to.
Es te de sin te rés de la Igle sia Ca tó li ca en im pe dir el ex ce si vo con su mo
de al co hol de los in dí ge nas, si bien se re la cio na con el in te rés mer can til de los
pro pios cu ras, por otro la do, es un le ga do de la ad mi nis tra ción re li gio sa co lo -
nial. Es ta con si de ra ba, en pri mer lu gar, que ha bían fal tas mu cho más gra ves y
preo cu pan tes que la bo rra che ra y que es ta, por ser una fal ta le ve, de be ría me -
re cer la in dul gen cia. En se gun do lu gar, que aún ba jo los efec tos del al co hol,
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la per so na con ser va el jui cio su fi cien te pa ra dis cer nir en tre lo bue no y lo ma -
lo.53 Fi nal men te, que “los in dí ge nas tie nen el cuer po tan ha bi tua do, que no ac -
túan con agre si vi dad ni cau san da ño, ni de su em bria guez se si guen otras cul -
pas”.54
Mien tras que los in dí ge nas bo rra chos no cons ti tuían una ame na za pa -
ra la au to ri dad ecle siás ti ca, y sos la yan do in nu me ra bles opi nio nes que in cri mi -
na ban a la bo rra che ra in dí ge na, la Igle sia Ca tó li ca no se ago bia da de ma sia do
al res pec to.55
Por otro la do, de be mos pen sar en la for mi da ble re sis ten cia que opo -
nían los in dí ge nas cuan do los cu ras iban más allá de la pe ro ra ta.
«Al prin ci pio al cu ra Arrie ta no lo que rían de jar en trar por que él que ría que
los in dí ge nas de jen el al co hol. Ellos que rían se guir sien do co mo eran y que los
de ja ran so los».56
La Igle sia Ca tó li ca no fo men ta ba los ele men tos de iden ti fi ca ción cul -
tu ral ne ce sa rios pa ra le gi ti mar la au to ri dad mo ral. Los sa cer do tes, más que
mo de los de sal va ción, eran na da más que bu ró cra tas in ter me dia rios en tre el
aje no dios ca tó li co y los in dios. En es te con tex to, era im po si ble que de un día
a otro un cu ra cam bia se las in me mo ria les re glas de jue go.
SO BRIE DAD, IDEN TI DAD 
E IN DI VI DUA LIS MO
«An tes yo es ta ba bo rra cho ca si to dos los días. To ma ba con ami gos, con mi
es po sa y tam bién so lo. Des pués de una se ma na de es tar bo rra chos, mi es po sa
y yo –el es tó ma go ya no re sis tía, vien do a mis hi jos su frien do, no les pre pa rá -
ba mos co mi da– su frien do, llo ra mos mu cho y des de ese mo men to, de ja mos la
be bi da. Re cuer do que cuan do llo ra mos, que da ron tres bo te llas de li cor allí en
la ven ta na. Ya des de an tes es cu chá ba mos la pa la bra de Dios en Ra dio Col ta y
en ese mo men to, nos di mos cuen ta que no se po día se guir así».
«Yo tu ve mu cho do lor y su fri mien to. Mis pa dres to ma ban mu cho. En fies -
tas o en Rio bam ba. Re cuer do el te mor que te nía cuan do es pe ra ba que re gre sen
de Rio bam ba. […] Yo su fría mu chí si mo por es to. […] Qui se ser buen ca tó li -
co. Leía la Bi blia y acon se ja ba, pe ro me de cían que eso era co sa de evan gé li -
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cos y no me es cu cha ban. […] Cuan do me ca sé, una vez es tan do bo rra cho le
pe gué a mi es po sa. Mi sue gro, en su de fen sa, me di jo que có mo es po si ble que
un hom bre que lee la Bi blia y que va acon se jan do, le le van te la ma no a su es -
po sa. Eso hi zo he ri da en mi co ra zón. Me hi zo re fle xio nar mu cho».
«Mi her ma no ma yor era muy bo rra cho. Tra ba ja ba en Qui to y cuan do ve -
nía a Pu ca rá Quin che pa sa ba bo rra cho un mes. Mi her ma no me nor fue el pri -
me ro que se hi zo evan gé li co. Él nos em pe zó a ha blar y so bre to do le hi zo sa -
ber a mi her ma no ma yor que lo que es ta ba ha cien do es ta ba mal. En ton ces, nos
reu ni mos los tres her ma nos y con ver sa mos. Allí re za mos y le hi ci mos la pro -
me sa a Dios de no vol ver a to mar, y des de en ton ces he mos se gui do así».
En las na rra cio nes de los ex-ca tó li cos que op ta ron por la con ver sión,
la es ce na do mi nan te siem pre es el mo men to cru cial de cam bio que mar ca el
prin ci pio de una nue va vi da sin al co hol. Es tas his to rias, que re fle jan las for -
mas de ver el mun do y las con cep cio nes de sí mis mos de los na rra do res, son
bio gra fías per so na les que or de nan sim bó li ca men te la rea li dad. Ar ti cu lan do el
pa sa do, pre sen te y fu tu ro, es tas na rra cio nes son ‘mi tos de ori gen’ de ca da uno
de los in di vi duos, ele men tos esen cia les en la cons ti tu ción de su nue va iden ti -
dad per so nal.57 La di men sión de sig ni fi ca do que ar ti cu la las di fe ren tes na rra -
ti vas del mo men to cru cial de cam bio es el des per tar es pi ri tual del in di vi duo.
Es te des per tar, ha ber op ta do por Cris to y en con tra Sa ta nás,58 im pres cin di ble -
men te im pli ca la adop ción de una nue va iden ti dad. En efec to, el in di vi duo no
po dría ‘re na cer’ si no adop ta ra una nue va e im po lu ta iden ti dad que le die ra
sen ti do a su nue va vi da, pre ser va ra su au toes ti ma y lo man tu vie ra so brio.
«Tam bién se crea una iden ti dad. La gen te de ja el al co hol y lo de mues tra
en pú bli co. Es to es mo ti vo de or gu llo».
De acuer do a Lé vi-Strauss (1969: 210), el for ma to na rra ti vo es fun da -
men tal en el mi to, es a tra vés de su es truc tu ra co mo sus ele men tos ad quie ren
sig ni fi ca do y es en su to ta li dad sim bó li ca có mo el mi to sin te ti za, mo de la y or -
ga ni za nues tra ex pe rien cia. En es te sen ti do, las his to rias de con ver sión en Ca -
cha siem pre si guen la mis ma es truc tu ra: cri sis fa mi liar por pro ble mas re la cio -
na dos al con su mo de al co hol, re cep ción del men sa je evan gé li co que ofre ce
una ex pli ca ción pa ra la si tua ción, re co no ci mien to del pro ble ma, afir ma ción
de la vo lun tad pa ra sa lir del pro ble ma, des per tar es pi ri tual, y adop ción de la
nue va iden ti dad. Es te pro ce so es muy si mi lar al de la re cu pe ra ción del al co -
hó li co, cu ya es truc tu ra na rra ti va es la si guien te: lle gar al fon do de la mi se ria
al co hó li ca, re co no ci mien to per so nal de ser un al co hó li co, afir ma ción de la vo -
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lun tad pa ra sa lir del pro ble ma, ad mi sión en un pro gra ma de re cu pe ra ción y
adop ción de la nue va iden ti dad de abs te mio.59 En su for ma más sim ple, la es -
truc tu ra na rra ti va de am bos pro ce sos es ha ber lle ga do al fon do de la per di ción
y en un vi ra je to tal ha ber em pren di do la re cu pe ra ción.
El al co ho lis mo es una cons truc ción cul tu ral que obe de ce a la me di ca -
li za ción del con trol so cial pro pio de las so cie da des oc ci den ta les; no obs tan te,
la for ma de re cu pe ra ción que pro po ne pa ra el pa cien te iden ti fi ca do no obe de -
ce a pres crip cio nes ne ta men te mé di cas. To me mos el ca so de uno de tra ta -
mien tos pa ra la re cu pe ra ción de al co hó li cos más po pu la res y exi to sos en oc -
ci den te, el tra ta mien to for mu la do por la or ga ni za ción in ter na cio nal Al co hó li -
cos Anó ni mos. La AA no se subs cri be ofi cial men te a nin gu na de no mi na ción
cris tia na o re li gio sa en par ti cu lar, sin em bar go, de acuer do a la ideo lo gía de la
or ga ni za ción, la so brie dad es ad qui ri da me dian te una fuer te ex pe rien cia “es -
pi ri tual”.60
Tu sa bes, en es to hay un po co de fa na tis mo. Uno se man tie ne so brio tan to
tiem po co mo el éx ta sis pre va lez ca. Es lo mis mo que la fe, en una sec ta re li gio -
sa. Es bá si ca men te lo mis mo.61
Asi mis mo, en los pe río dos his tó ri cos du ran te los cua les las so cie da des
oc ci den ta les –pre do mi nan te men te, las pro tes tan tes– han con si de ra do el con -
su mo ex ce si vo de be bi das al co hó li cas co mo un pe ca do, el mo de lo do mi nan te
de tra ta mien to ha si do in cen ti var en el bo rra cho un des per tar in te rior, un re -
na cer es pi ri tual. Hoy en día, en las so cie da des oc ci den ta les, el con su mo ex ce -
si vo de be bi das al co hó li cas ya no es per ci bi do co mo un pe ca do, si no fun da -
men tal men te co mo un sín to ma de pro ble mas la ten tes en la per so na li dad del
in di vi duo, o co mo una en fer me dad, no obs tan te, se re cu rre a un mo de lo de
tra ta mien to si mi lar al an te rior. Pa ra que el al co hó li co se re cu pe re, es in dis pen -
sa ble que ‘vea la luz’. Ya que su ‘en fer me dad’ con sis te en no po der de te ner se
cuan do em pie za a to mar, sin es ta suer te de ‘re na ci mien to es pi ri tual’, es im -
pro ba ble que el al co hó li co pue da cons truir una nue va per so na li dad que le dé
sen ti do a su vi da des pués de la drás ti ca de ci sión de no to mar más.
Tan to el mo de lo mo ral in cul ca do por los evan gé li cos co mo el mo de lo
mé di co del al co ho lis mo –mo de los que se ocu pan de ad mi nis trar las di fi cul ta -
des oca sio na das por el ex ce so de be bi das al co hó li cas– con si de ran que la cau -
sa de los pro ble mas es tá en el bo rra cho o pa cien te iden ti fi ca do, es de cir que
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es un asun to in di vi dual. En con tras te, el ha bi tus de las cul tu ras in dí ge nas ‘tra -
di cio na les’ se fun da men ta en la pre pon de ran cia ca te gó ri ca de los in te re ses co -
mu na les. Si la éti ca evan ge lis ta y el mo de lo del al co ho lis mo –que es truc tu ran
y han si do es truc tu ra dos por el pen sa mien to mo der no– se ocu pan de la in mo -
ra li dad de su je tos in di vi dua les, el pen sa mien to co mu nal, o pre mo der no, se
ocu pa de la mo ral pú bli ca y los va lo res co mu na les.62 En es te sen ti do, en tre los
in dí ge nas, la di men sión prin ci pal del cam bio his tó ri co en la con si de ra ción
mo ral de la bo rra che ra es tá en el des pla za mien to del sen ti do de lo co mu nal a
lo in di vi dual. Ade más, en el pen sa mien to mo der no, ba sa do en ideas an ti guas
cris tia nas, exis te una co rres pon den cia, que los evan gé li cos apro ve chan muy
bien al acu sar a los ca tó li cos de rea li zar fies tas pri mi ti vas, en tre co mu na l/in -
di vi dual y na tu ral /ci vi li za do.63
La ideo lo gía del in di vi dua lis mo que ca rac te ri za a la mo der ni dad y que
pro mue ven los evan ge lis tas en fa ti za la sin gu la ri dad in di vi dual y ex hor ta la in -
tros pec ción de la con cien cia, la au to dis ci pli na y la au to de ter mi na ción. La in -
di vi dua li dad es una for ma es pe cí fi ca de au to con ce bir se que es par te del pro -
ce so de mo der ni za ción que con du ce al de sa rro llo del ám bi to pri va do de la vi -
da. Re fi rién do se a có mo ocu rrió es te pro ce so en In gla te rra en el si glo XVII,
Ch ris top her Hill es cri be lo si guien te:
To dos los ca mi nos en nues tro pe río do con du cen al in di vi dua lis mo. Más
cuar tos en las ca sas de los cam pe si nos aco mo da dos, el uso de vi drio en las
ven ta nas … el uso de car bón en las es tu fas, el reem pla zo de ban cas por si llas,
to dos es to hi zo po si ble más con fort y pri va ci dad, al me nos pa ra la mi tad más
pu dien te de la po bla ción. La pri va ci dad con tri bu yó a la in tros pec ción y al exa -
men de con cien cia del pu ri ta nis mo ra di cal, a lle var dia rios y es cri tos es pi ri tua -
les, a Geor ge Fox y Sa muel Pepys. Po si ble men te has ta el es pe jo pue de ha ber
ayu da do a la in tros pec ción.64
El in di vi dua lis mo tam bién se re la cio na con el de sa rro llo del gé ne ro li -
te ra rio de la au to bio gra fía, que em pe zó en el Re na ci mien to y es ta ba en ple no
au ge en los tiem pos de Goet he (1749-1832).65 En es te sen ti do, co mo for ma de
au to con ce bir se, la in di vi dua li dad es tá muy re la cio na da a la di fu sión de la al -
fa be ti za ción en oc ci den te. Leer y es cri bir son for mas de re fle xión e in tros pec -
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ción, for mas de co no cer se a sí mis mo, que se ha cen en so li ta rio, que no re -
quie ren del in ter cam bio so cial di rec to. En es te sen ti do, la pro duc ción de sig -
ni fi ca do en la lec tu ra y la es cri tu ra, aun que de pen de de la in ter sub je ti vi dad
que co mu ni ca a es cri to res y lec to res, es un ac to per so nal.66
El in di vi dua lis mo des pla za a los mi tos de ori gen co lec ti vo de las so -
cie da des co mu na les con la au to bio gra fía, que pro por cio na la es truc tu ra na rra -
ti va a los mi tos per so na les de la iden ti dad in di vi dual. En otras pa la bras, la
iden ti dad del in di vi duo ya no es pro duc to de las na rra cio nes co lec ti vas –en es -
te sen ti do, la fies ta es una for ma de na rra ción co lec ti va– si no de la na rra ción
in di vi dual de su vi da. La au to bio gra fía no co rres pon de con la su ce sión de si -
tua cio nes ex pe ri men ta das por el in di vi duo du ran te sus años de vi da, si no que
es una re cons truc ción sim bó li ca na rra da en pri me ra per so na y ac tua li za da
des de el pre sen te que es truc tu ra su cos mo vi sión y su iden ti dad per so nal ha -
cién do las ma ni fies ta men te ‘rea les’.67
El exa men de con cien cia
Ade más de la na rra ción bá si ca de caí da y re den ción que es truc tu ra la
nue va iden ti dad de los con ver ti dos, la pre di ca ción evan gé li ca pro por cio na
una téc ni ca pa ra ha cer de la iden ti dad una ac ti vi dad de trans for ma ción per ma -
nen te con la fi na li dad es pe cí fi ca de acer car se ca da vez más a Dios, o lo que
es lo mis mo, a la ver dad. En tér mi nos de Fou cault, se tra ta de una tec no lo gía
del yo.
[Las] tec no lo gías del yo, […] per mi ten a los in di vi duos efec tuar, por cuen -
ta pro pia o con la ayu da de otros, cier to nú me ro de ope ra cio nes so bre su cuer -
po y su al ma, pen sa mien tos, con duc ta, o cual quier for ma de ser, ob te nien do así
una trans for ma ción de sí mis mos con el fin de al can zar cier to es ta do de fe li ci -
dad, pu re za, sa bi du ría o in mor ta li dad.68
En otras pa la bras, se tra ta de las téc ni cas pa ra ac tuar so bre uno mis mo
que cons tru yen la sub je ti vi dad del in di vi duo en re la ción a la ‘ver dad’. Las tec -
no lo gías del yo res pon den a có mo se cons ti tu ye el su je to en ob je to de co no -
ci mien to pa ra sí mis mo.
90 Sergio Miguel Huarcaya
66. El im pac to del al fa be tis mo en la con cep ción de yo en las so cie da des co mu na les es al go que
me re ce es tu diar se.
67. P. Ala suu ta ri, 1992, op. cit., p. 155.
68. Mi chel Fou cault, Tec no lo gías del yo y otros tex tos afi nes, Bar ce lo na, Edi cio nes Pai dós Ibé -
ri ca, S.A., 1991 [1988], p. 48.
[Se tra ta de] la for ma ción de los pro ce di mien tos por los que el su je to es in -
du ci do a ob ser var se a sí mis mo, ana li zar se, des ci frar se, re co no cer se co mo un
do mi nio de sa ber po si ble. Se tra ta, en su ma, de la his to ria de la “sub je ti vi dad”,
si en ten de mos es ta pa la bra co mo el mo do en que el su je to ha ce la ex pe rien cia
de sí mis mo en un jue go de ver dad en el que es tá en re la ción con si go mis mo.69
Ya que la ‘ver dad’ con sis te en los fun da men tos y jus ti fi ca cio nes de las
pres crip cio nes pa ra dis tin guir en tre el bien y mal, en tre lo per mi ti do y lo pro -
hi bi do, la for ma ción de la sub je ti vi dad y la mo ral es tán in trín se ca men te re la -
cio na das.70 En es te sen ti do, las tec no lo gías del yo im pli can la con fi gu ra ción
his tó ri ca de la re la ción éti ca del in di vi duo con si go mis mo que lo cons ti tu ye
co mo su je to de ac ción mo ral.71 Las tec no lo gías del yo im pli can “cier tas for -
mas de apren di za je y de mo di fi ca ción de los in di vi duos, no só lo en el sen ti do
más evi den te de ad qui si ción de cier tas ha bi li da des, si no tam bién en el sen ti -
do de ad qui si ción de cier tas ac ti tu des”.72
En Ca cha, los evan gé li cos leen. Se los ve –so los o so las, o con sus cón -
yu ges y fa mi lias, o or ga ni za dos en gru pos de lec tu ra– en fras ca dos an te las pá -
gi nas de sus Bi blias. La or de nan za evan gé li ca de co no cer la Pa la bra no so lo
ha pro vo ca do un no ta ble es fuer zo al fa be ti za dor, si no que la au to ri dad en tre
ellos re sul ta de ese co no ci mien to.
Aho ra di cen: “la Pa la bra en se ña uni dad”, y ex pli can los con flic tos an te rio -
res a cau sa de la mis ma Pa la bra, pro duc to de la ma la tra duc ción e in ter pre ta -
ción de la que fue ob je to por los mi sio ne ros evan gé li cos y re li gio sos ca tó li cos.
En sus ma nos, el uso y sen ti do de la re li gión cam bió. La jus ti cia se rea li za por
me dio de la Pa la bra. Ca da re pre sen tan te re li gio so ins tru ye so bre los pre cep tos
cris tia nos, cuan do se tra ta de so lu cio nar los pro ble mas fa mi lia res.73
La fi na li dad de es te es fuer zo de lec tu ra bí bli ca es lle gar al co no ci mien -
to del Dios cris tia no a tra vés del co no ci mien to de uno mis mo.
[…] ca da per so na tie ne el de ber de sa ber quién es, es to es, de in ten tar sa -
ber qué es lo que es tá pa san do den tro de sí, de ad mi tir fal tas, re co no cer ten ta -
cio nes, lo ca li zar los de seos, y ca da cual es tá obli ga do a re ve lar es tas co sas o
bien a Dios, o bien a la co mu ni dad, y, por lo tan to, de ad mi tir el tes ti mo nio pú -
bli co o pri va do de sí. Las ver da de ras obli ga cio nes de fe y res pe to a sí mis mo
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es tán li ga das en tre sí. Es te vín cu lo per mi te la pu ri fi ca ción del al ma, im po si ble
sin un co no ci mien to de sí mis mo.74
La exi gen cia de com pe ten cia en re la ción al co no ci mien to bí bli co, con -
du ce a los in di vi duos evan gé li cos a prac ti car fre cuen te la in tros pec ción. En
es ta prác ti ca, el al ma se co no ce a sí mis ma al con tem plar se en un ele men to si -
mi lar. Es so lo a tra vés de la con tem pla ción de lo di vi no, que sir ve co mo un
es pe jo pa ra des cu brir la ver dad –lo mo ral men te co rrec to– que es po si ble ha -
cer el exa men de con cien cia.75
«Es te co no ci mien to de Dios, el sa ber que nues tra vi da tie ne una fi na li dad,
un ob je ti vo, una ra zón de ser, per mi te que po da mos ha cer un exa men de con -
cien cia y arre pen tir nos de lo que he mos he cho mal. Re co no cer lo que he mos
he cho mal y cam biar».
Se es ta ble ce en ton ces una re la ción en tre la lec tu ra bí bli ca co mo re ve -
la do ra de la ver dad fi nal y la vi gi lan cia de uno mis mo en el exa men de con -
cien cia. Es to era al go que an te rior men te hu bie ra si do im po si ble de rea li zar.
Los cu ras ca tó li cos ha bían de ja do a los in dí ge nas en el des co no ci mien to ab -
so lu to acer ca de los ra zo na mien tos cris tia nos, por ejem plo, la na tu ra le za del
pe ca do o el sa cri fi cio de Cris to. Ade más, los in dí ge nas no es ta ban per mi ti dos
de to car la Bi blia. Los cu ras bá si ca men te se li mi ta ban a de cir no ha gan es to,
no ha gan lo otro. Si por un la do, los cu ras san cio na ban pe ca dos y alec cio na -
ban man da mien tos sin el ra zo na mien to que los sus ten ta; por otro, los in dí ge -
nas mu chas ve ces eran cas ti ga dos, no por pe car, si no por ser in dios. La am bi -
güe dad de la Igle sia con res pec to a los li nea mien tos pa ra la con duc ta mo ral
de los in dí ge nas no po día ser más exa ge ra da.
En con cre to, el exa men de con cien cia era im po si ble por que no exis tía
el co no ci mien to que sir va de re fe ren te de com pa ra ción, ni la téc ni ca pa ra rea -
li zar la in tros pec ción, ni tam po co la sig ni fi ca ción que jus ti fi ca ra su rea li za -
ción.
La au to ri dad mo ral del in di vi duo evan gé li co
Ade más de la adop ción de una nue va iden ti dad, el des per tar es pi ri tual
evan gé li co im pli ca una ‘re ve la ción’ de co no ci mien to que ca pa ci ta al in di vi -
duo pa ra ha cer dis tin cio nes mo ra les, es de cir, en tre lo bue no y lo ma lo del ca -
rác ter y la ac ción del ser hu ma no. En rea li dad, no es que el in di vi duo ha ya ca -
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re ci do de esa ca pa ci dad, si no que la mo ral ‘tra di cio nal’, san cio na da por el
bien co mu ni ta rio y re la cio na da con los po de res del pai sa je, es reem pla za da, y
si mul tá nea men te le gi ti ma da, por la que pro vie ne del más al to bien in trín se co,
es to es, la vo lun tad de Dios.
La dis tin ción en tre la bon dad y mal dad con du ce a los in di vi duos a cla -
si fi car a la vo lun tad y ac ción hu ma na co mo mo ral o in mo ral, cons tru yén do se,
co rres pon dien te men te, las dis tin cio nes res pec to a lo que se con si de ra nor mal
y anor mal. En am bien tes me nos in fluen cia dos por éti cas re li gio sas y más por
la me di ca li za ción del con trol so cial, lo nor mal y anor mal co rres pon den con lo
sa no y lo pa to ló gi co. No obs tan te, en las so cie da des oc ci den ta les, apa ren te -
men te se cu la ri za das, la re li gión y la me di ci na es tán bas tan te más cer ca nas de
lo que so le mos pen sar. En efec to, de acuer do a Seth Far ber, la “di co to mía nor -
mal /pa to ló gi co es esen cial men te un con cep to re li gio so; la no ción de pa to lo -
gía se ba sa en la in fe ren cia que ha ocu rri do un rom pi mien to con el or den na -
tu ral (Crea do por Dios)”.76
La asu mi da ca pa ci dad de los evan gé li cos de po der dis tin guir en la ac -
ción y vo lun tad de las per so nas el or den crea do por Dios de los aten ta dos en
con tra de ese or den, ha ‘au to ri za do’ a los evan gé li cos a pro cu rar cam biar los
há bi tos de con su mo de be bi das al co hó li cas de los ca tó li cos que acos tum bran
a to mar en ex ce so.
«le ha blan a los bo rra chos, no pa ra que se con vier tan, si no pa ra que de jen
el tra go. (Les de mues tran) co mo es tá su fa mi lia, aban do na da, sus hi jos sin na -
da que co mer, pa ra que vean co mo es tá la si tua ción y los es tra gos que cau sa el
tra go». Po bla dor evan gé li co.
«No so mos ani ma les». Po bla dor ca tó li co.
Si bien los evan gé li cos no lo gran cam biar a to dos los em pe der ni dos
be be do res, de to dos mo dos, su pré di ca mo ral ha da do lu gar a que los bo rra -
chos sean es tig ma ti za dos, vis tos co mo se res da ña dos y me nos pre cia dos y no
co mo per so nas ín te gras y nor ma les.77 Hoy en día, en Ca cha, los to ma do res
son pe que ños gru pos de per so nas ma yo res que en su ma yo ría son de pen dien -
tes y no tie nen ma yor res pon sa bi li dad. Por su par te, re ve lan do la in fluen cia de
la pré di ca mo ral evan gé li ca, los de más ca tó li cos, en ge ne ral más jó ve nes,
usual men te so lo to man en fies tas fa mi lia res que ya no du ran cua tro días, si no
tan so lo una no che.
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So brie dad e iden ti dad ét ni ca
Por úl ti mo, de be mos men cio nar que si bien la nue va iden ti dad evan gé -
li ca cons tru ye iden ti da des in di vi dua lis tas –no co mo pro pie da des in trín se cas
en la per so na, si no co mo re gí me nes dis cur si vos de ver dad que dic ta mi nan ma -
ne ras de lle var se y de con ce bir el mun do– por otro la do, pro mue ve y re vi ta li -
za la ads crip ción a la co lec ti vi dad ét ni ca in dí ge na. Re co no cien do la al te ri dad
a que son so me ti dos los in dí ge nas por el con jun to blan co-mes ti zo de la so cie -
dad ecua to ria na, la pro pues ta iden ti ta ria evan gé li ca, al rea pro piar se y re va lo -
ri zar cier tos prin ci pios tra di cio na les in dí ge nas, co mo son el idio ma qui chua,
la in clu sión par ti ci pa ti va y la de di ca ción a la co mu ni dad, ha tor na do una ma -
la si tua ción en vir tud, ha des cen tra do el con jun to de sig ni fi ca dos per ni cio sos
que se le atri buían al su je to in dio. Los evan gé li cos no han aban do na do la
iden ti dad ét ni ca, más bien la han re vi ta li za do re for mu lán do la con con no ta cio -
nes más ‘mo der nas’.
La con ver gen cia de re li gión y re vi ta li za ción ét ni ca es una fór mu la
iden ti ta ria que de be mu cho de su éxi to a la ca pa ci dad de au to ges tión que han
lo gra do las aso cia cio nes evan gé li cas. Los evan gé li cos “no par ti ci pan en un
em pre sa ex tra ña a ellos mis mos si no en al go que les per te ne ce pro fun da men -
te, que con si de ran co mo su pro pia obra, a la cual con sa gran tiem po, crea ti vi -
dad y ho nes ti dad”.78
Es te ni vel de au to ges tión –por ejem plo, al or ga ni zar con fe ren cias bí -
bli cas– crea una di ná mi ca de co mu ni ca ción y dis tri bu ción de res pon sa bi li da -
des que tras pa sa los lí mi tes geo grá fi cos de las co mu ni da des y es ta ble ce vín -
cu los con gru pos evan gé li cos de otros lu ga res. De es ta ma ne ra, los an ti guos
re ce los que exis tían en tre co mu ni da des han si do sus ti tui dos por sen ti mien tos
de so li da ri dad y es fuer zos de co la bo ra ción en al can zar ob je ti vos co mu nes.79
Es tos es fuer zos de uni dad en tre los gru pos evan gé li cos, ba jo la tu te la de la Fe -
de ra ción Ecua to ria na de In dí ge nas Evan gé li cos (FEI NE), han ido con so li dan -
do un po der po lí ti co con si de ra ble a ni vel na cio nal. No obs tan te que es una or -
ga ni za ción de ca rác ter re li gio so, la FEI NE, re co no cien do su ca pa ci dad de
con vo ca to ria, ha op ta do en los úl ti mos años por una par ti ci pa ción po lí ti ca más
ac ti va, en fun ción de lu char por los in te re ses de los in dí ge nas evan gé li cos del
Ecua dor.
Cier ta men te que el in dí ge na de hoy no es el in dio de ayer. Cier ta men -
te que en es te pro ce so, mu chas prác ti cas y sig ni fi ca dos cul tu ra les han que da -
do en el ca mi no; no obs tan te, los te mo res de un et no ci dio cul tu ral pa re cen
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bas tan te in fun da dos. Des pués de to do, tan to la cul tu ra co mo las iden ti da des
no son en ti da des es ta bles y per ma nen tes, si no que son prác ti cas que se cons -
ti tu yen en to da in te rac ción so cial cons tan te men te em pu jan do la sig ni fi ca ción,
has ta don de sea po si ble, en di rec ción de re pre sen ta cio nes más ven ta jo sas en
las re la cio nes de po der. En es te sen ti do, de sear pre ser var la pre ten di da ‘au ten -
ti ci dad’ de la cul tu ra es ne gar la pers pec ti va de cam bio que im pli can las cons -
tan tes ne go cia cio nes de po der en cu yo ám bi to se re pro du ce la cul tu ra. En rea -
li dad es te de seo se ori gi na en las pers pec ti vas et no cen tris tas de la an tro po lo -
gía que cues tio na el cam bio en las cul tu ras de los Otros, pe ro no en la pro pia.
En de fi ni ti va, cual quier trans for ma ción que to me lu gar en las cul tu ras an di -
nas, o en cual quier otra, es cues tión de los pro pios miem bros com pe ten tes de
esa cul tu ra que in ter pre tan y le dan sen ti do y sig ni fi ca ción a esa trans for ma -
ción.
En es te pun to, la su pues ta ‘au ten ti ci dad’ de la cul tu ra, una com pa ra -
ción en tre ser vi cios re li gio sos ca tó li cos y evan gé li cos, lle va dos a ca bo en Ca -
cha en no viem bre de 1999, pue de re sul tar re ve la do ra.
En la mi sa ca tó li ca, al la do de los in dí ge nas de Ca cha que en su ma yo -
ría son de ta lla pe que ña, el sa cer do te, que mi de al re de dor de un me tro no ven -
ta, es im po nen te. Él es ale mán, blan co y vo lu mi no so. Su es pa ñol, con un mar -
ca do acen to, no es fá cil de en ten der. Ade más, él no ha bla qui chua. Du ran te la
mi sa, las di fi cul ta des de co mu ni ca ción son bas tan te ob vias. La par ti ci pa ción
de los in dí ge nas es prác ti ca men te nu la y su mi ra da per di da in di ca que no es -
tán si guien do lo que di ce el cu ra. El sa cer do te se com por ta con los in dí ge nas
de una ma ne ra ex tre ma da men te pa ter na lis ta. In ten tan do ha cer se en ten der, el
sa cer do te tra ta a los in dí ge nas co mo a ni ños, les ha ce re pe tir mu chas de las
co sas que él di ce. Des pués del evan ge lio, un ca te quis ta de Ca cha re pi te en
qui chua el pa sa je leí do por el sa cer do te. No obs tan te, los ros tros no in di can
un cam bio de aten ción, es tán acos tum bra dos a la úni ca exi gen cia ca tó li ca: es -
tar pre sen tes fí si ca men te. Cuan do la mi sa ter mi na, nin gu no de los in dí ge nas
se acer ca a ha blar con el sa cer do te. Tan rá pi do co mo lle gó, él aban do na la co -
mu ni dad en su ca mio ne ta. Es te sa cer do te es el úni co pa ra Ya ru quíes y las 23
co mu ni da des in dí ge nas de Ca cha. Los in dí ge nas ya no van a Ya ru quíes a es -
cu char mi sa y en las co mu ni da des, las mi sas son ex tre ma da men te es po rá di -
cas. Mu chas ve ces los po bla do res ca tó li cos tie nen que ca mi nar va rios ki ló me -
tros o es pe rar va rias ho ras pa ra asis tir.
En el cul to evan gé li co, en idio ma qui chua, el pas tor es uno en tre igua -
les. La ce re mo nia es un mo de lo de par ti ci pa ción en don de to dos can tan ener -
gé ti ca men te por un par de ho ras. El can to es tá acom pa ña do por un trío ins tru -
men tal –gui ta rra eléc tri ca, ór ga no elec tró ni co y ba te ría– a car go de jó ve nes de
la co mu ni dad. En un mo men to de ter mi na do de la ce re mo nia, los can tos se in -
te rrum pen pa ra dar pa so a la lec tu ra y re fle xión que ha ce el pas tor so bre un
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pa sa je de la Bi blia. Es to du ra en tre cin co o diez mi nu tos y des pués los can tos
se rea nu dan. El tér mi no del ser vi cio re li gio so da lu gar a la oca sión so cial pa -
ra sa lu dar se y con ver sar. No obs tan te los ins tru men tos elec tró ni cos, tan to el
cul to co mo los can tos, los te mas, la du ra ción de la ce re mo nia y la au to ges tión
ad mi nis tra ti va son ori gi nal men te in dí ge nas. Los ser vi cios son muy re gu la res,
los ho ra rios va rían en ca da co mu ni dad pa ra aco mo dar a los ocho pas to res que
re si den en Ca cha, pe ro si no hay pas tor, el cul to igual se rea li za, al gún otro
‘cre yen te’ to ma rá la ba tu ta.
BO RRA CHE RA Y CON VER SIÓN RE LI GIO SA
[…] ca be plan tear la pre gun ta, de por qué mo ti vo son aca ta das vo lun ta ria -
men te, es de cir sin pre sión, las tan drás ti cas y abier ta men te re pre si vas con di -
cio nes de los gru pos mi sio ne ros evan gé li cos y fun da men ta lis tas. Y ya que es
po si ble par tir del he cho de que tam bién el con ver so es su je to de su his to ria, y
que la ra cio na li dad de la re nun cia a los pla ce res em bria gan tes de las fies tas im -
pli ca siem pre la pro me sa de otro de seo po si ble men te más apre mian te que
aquél que las fies tas sa tis fa cen, es vá li do in ves ti gar es te otro lo gro. Por que
has ta aho ra se de du je ron so la men te los lo gros de ca rác ter ideal, ya que lle var
a ca bo la con ver sión con ayu da de la asis ten cia mé di ca, los cur so de al fa be ti -
za ción y una re va lo ra ción ge ne ral de la cul tu ra in dí ge na pue den ser mo ti vo
esen cial de un cam bio de re li gión. ¿Pe ro es que no exis ten otros mo ti vos más
con cre tos que ha gan pa re cer acon se ja ble una con ver sión?80
Al ana li zar a qué obe de ce la con ver sión, de be mos con si de rar que en
Ca cha nun ca han exis ti do las ‘in gen tes’ can ti da des de di ne ro des ti na das a pro -
yec tos de de sa rro llo, asis ten cia mé di ca y es cue las que al gu nas or ga ni za cio nes
mi sio ne ras pro tes tan tes de Es ta dos Uni dos y Ca na dá han pro por cio na do a
otras co lec ti vi da des in dí ge nas del Ecua dor.81 Las po si bi li da des eco nó mi cas
de ta les or ga ni za cio nes mi sio ne ras, San ta na (1995) ar gu men ta, abren las
puer tas al pro se li tis mo evan gé li co.
El di ne ro vie ne a ser una par te im por tan te en la que re lla en tre ca to li cis mo
y pro tes tan tis mo en el me dio in dio. Sig no in di rec to de las ne ce si da des dra má -
ti cas de los in dios en el pla no ma te rial, pa ra los pro tes tan tes re pre sen ta la lla -
ve de oro que les per mi te pre ci sa men te el ac ce so a las co mu ni da des, mien tras
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que pa ra los ca tó li cos es el ene mi go pe li gro so y “dia bó li co” que so ca va las ba -
ses tra di cio na les de su igle sia.82
De acuer do a tes ti mo nios de mi sio ne ros de la or ga ni za ción Gos pel
Mis sio nary Union de Es ta dos Uni dos que tra ba ja ron en Col ta en la dé ca da de
1960 y que usual men te pre di ca ban en el con tex to de vi si tas mé di cas, las pri -
me ras aper tu ras de par te de los in dí ge nas que po dían en cau zar se ha cia la con -
ver sión ocu rrie ron des pués de la cu ra de al gu na aflic ción o en fer me dad.83
En Ca cha, em pe ro, el pro se li tis mo ha te ni do otras ca rac te rís ti cas. En
lu gar de fo ras te ros, los pro se li tis tas han si do po bla do res de Ca cha que des -
pués de pa sar al gún tiem po fue ra, re gre sa ban con ver ti dos y se de di ca ban a
pro pa gar en tre sus alle ga dos el men sa je evan gé li co.84 En 1973, em pe zó a fun -
cio nar un pe que ño tem plo evan gé li co en Obra je, el pri me ro de Ca cha, con una
mi nús cu la con gre ga ción.85 En tre 1981 y 1987, se rea li za ron cam pa ñas evan -
gé li cas pro se li tis tas en Ca cha –con car pas, vi deos y al to par lan tes– que en su
ma yo ría es ta ban or ga ni za das por los pri me ros po bla do res con ver ti dos con la
asis ten cia de la Aso cia ción Evan gé li ca del Chim bo ra zo, que ope ra en Col ta.
La in fluen cia de es ta aso cia ción se ma ni fies ta en que las co mu ni da des de Ca -
cha más cer ca nas a Col ta son las que tie nen ma yo res por cen ta jes de evan gé -
li cos.
Al gu nos po bla do res, al es cu char la ra dio evan gé li ca en una si tua ción
de cri sis fa mi liar cau sa da por el ex ce so de be bi das al co hó li cas, op ta ron por la
con ver sión. A par tir de en ton ces, em pe za ron a or ga ni zar lec tu ras bí bli cas y
cul tos evan gé li cos en sus ca sas. Pos te rior men te, ya co mo gru po or ga ni za do,
cons tru ye ron un tem plo evan gé li co en su co mu ni dad y tra je ron a pas to res de
co mu ni da des ale da ñas.
La con ver sión en Ca cha, por lo tan to, no ha obe de ci do al pro se li tis mo
evan gé li co apo ya do por el ejer ci cio de la me di ci na o por las po si bi li da des de
de sa rro llo y edu ca ción que gru pos mi sio ne ros ex tran je ros han ofre ci do en
otras co mu ni da des in dí ge nas del Ecua dor.
Tam po co de be mos des car tar in fluen cias pa ra la con ver sión de ca rác ter
es truc tu ral, ta les co mo la as pi ra ción gru pal e in di vi dual por ma yor au to no -
mía,86 o la cre cien te in fluen cia de la eco no mía na cio nal de mer ca do que for -
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ma in di vi duos su je tos al in te rés per so nal, o la emer gen cia de nue vas for mas
de mar car las di fe ren cias so cia les, o las di fi cul ta des de man te ner in tac tos los
in te re ses y for mas de pen sar co mu na les an te la in fluen cia de la mi gra ción y
la cre cien te co mu ni ca ción con el mun do ex te rior. No obs tan te, ta les ra zo nes,
abs trac tas y re mo tas, es tán le jos de afec tar la de ci sión per so nal de un in di vi -
duo de aban do nar el ca to li cis mo y de con ver tir se al evan ge lis mo. Des de el
pun to de vis ta del ac tor, las ra zo nes pa ra la con ver sión, pro po ne mos, han si -
do el po der con tro lar los pro ble mas re la cio na dos al con su mo de al co hol y,
con se cuen te men te, el re cha zo a la for ma de vi da de ter mi na da por las fies tas y
el sis te ma de car gos. Es tas ra zo nes es ta ban vin cu la das con la pro me sa in he -
ren te en la con ver sión de me jo rar el ni vel de vi da de la fa mi lia, al uti li zar pa -
ra ese fin re cur sos que an tes se gas ta ban en la be bi da y en las fies tas. Ade más,
en un me dio am bien te en don de el to mar con mo de ra ción no tie ne sen ti do, es
en ten di ble que se op ta ra por la so lu ción ex tre ma, el man da to di vi no de acuer -
do a la pré di ca evan gé li ca, de la abs ti nen cia to tal.
Se ha pal pa do tam bién que al gu nos abra zan “la nue va re li gión” pa ra li brar -
se de la pre sión so cial y fa mi liar que es cla vi za a las be bi das al co hó li cas por
cual quier pre tex to. Las nue vas ge ne ra cio nes atri bu yen a es te mal la tra ge dia de
su ho gar, las fal tas con ti nuas en sus com pro mi sos de tra ba jo; al de cla rar se
“huau qui co” ya na die le exi ge be ber, […]87
No obs tan te, la trans for ma ción del ha bi tus no es un pro ce so sim ple ni
es pon tá neo. Mien tras que en el pa sa do el to mar era un com pro mi so so cial ine -
lu di ble, hoy na die in sis te en ‘ha cer to mar’ tra go a otra per so na –aun que, ma -
ni fes tan do la fuer za de la cos tum bre, en las ce le bra cio nes evan gé li cas to da vía
hay hom bres que in sis ten en ha cer to mar una ‘chi cha’ sin al co hol, he cha de
ave na y pa ne la. En tre la ho mo ge nei dad de creen cias del pa sa do, ca rac te ri za -
da por el com pro mi so co mu nal, y la to le ran cia re li gio sa del pre sen te, ca rac te -
ri za da por la op ción in di vi dual, hay una dis tan cia que no es tu vo exen ta de an -
ta go nis mos.
«Cuan do nos con ver ti mos a evan gé li cos, éra mos per se gui dos. A mí me in -
sis tían enor me men te pa ra que to ma ra, ya que an tes yo era uno de los or ga ni -
za ba las fies tas. Des pués de mu cho [aje treo], los ca tó li cos se die ron cuen ta de
que el cam bio era en se rio y de ja ron de in sis tir me pa ra que to me».
«An tes al di vi sar un bo rra cho le evi tá ba mos. Los ca tó li cos bo rra chos que -
rían ha cer to mar de to das for mas a los evan gé li cos. Has ta ti ra ban el tra go en
la ca ra».
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La agre si vi dad de los ca tó li cos no res pon día a ra zo nes su per fi cia les. Al
re cha zar el ofre ci mien to de to mar, los evan gé li cos es ta ban rom pien do tan to el
com pro mi so de re ci pro ci dad co mo el sen ti mien to de ser se me jan tes. En otras
pa la bras, no par ti ci par en la bo rra che ra era fal tar a la mo ral co mu ni ta ria. Ra -
zón de so bra, de acuer do a los ca tó li cos, pa ra que los con ver ti dos me rez can
que les ti ren tra go en la ca ra, pe ro el ori gen del an ta go nis mo iba aún más allá.
De jar de to mar no so lo im pli ca ba adop tar una nue va iden ti dad y re li gión, si -
no que im pli ca ba ti rar al tras te tan to el et hos co mo la cos mo vi sión de los in -
dí ge nas de Ca cha. 
De acuer do a Clif ford Geertz (1997), la re li gión tie ne la fun ción de
“sin te ti zar el et hos de un pue blo –el to no, el ca rác ter y la ca li dad de su vi da,
su es ti lo mo ral y es té ti co– y su cos mo vi sión, el cua dro que ese pue blo se for -
ja de có mo son las co sas en la rea li dad, sus ideas más abar ca ti vas acer ca del
or den”.88 En es te sen ti do, los sím bo los, prác ti cas y creen cias re li gio sas sin cré -
ti cas de los in dí ge nas, que in cluían tan to asis tir a una mi sa co mo em bo rra -
char se en una fies ta o evo car a los po de res del pai sa je, mos tra ban con vin cen -
te men te que su es ti lo de vi da era con gruen te con el es ta do de co sas des cri to
por su cos mo vi sión.
Es ta con fron ta ción y mu tua con fir ma ción en tre et hos y cos mo vi sión
le gi ti man las pre fe ren cias mo ra les y es té ti cas al pre sen tar las co mo par te de
una rea li dad in dis cu ti ble e inal te ra ble, y al in vo car sen ti mien tos mo ra les y es -
té ti cos en el ám bi to re li gio so, re fuer zan las creen cias so bre la for ma de ver el
mun do.89
Por lo tan to, el ne gar se a to mar era un cam bio en el et hos que im pli ca -
ba la im pug na ción de la par te de la rea li dad que has ta en ton ces se asu mía sin
cues tio na mien to, im pli ca ba rom per con la con cep ción de que el in dio to ma
por que es in dio e im pli ca ba, ne ce sa ria men te, una ne ga ción de la co rres pon -
dien te cos mo vi sión. Si et hos y cos mo vi sión de jan de ar mo ni zar, la re li gión
de ja de te ner sen ti do y en es to, el des cré di to y la cri sis de au to ri dad de la Igle -
sia Ca tó li ca no po día ser más apro ve cha ble.
Ade más de im pug nar al gu nas prác ti cas de iden ti fi ca ción co mu nal tan
im por tan tes co mo las fies tas, los evan gé li cos han de sa cre di ta do a los po de res
del pai sa je ar gu men tan do que son creen cias su pers ti cio sas de bi das al des co -
no ci mien to del Dios ver da de ro. Así, las prác ti cas ri tua les de evo ca ción de los
po de res del pai sa je, ta les co mo el sa cri fi cio de ani ma les pa ra que la tie rra sea
fér til o las prác ti cas de los cu ran de ros pa ra des viar el in for tu nio in vo can do a
las mon ta ñas cir cun dan tes, po co me nos que han de sa pa re ci do. Si, por un la -
do, el et hos ya no gi ra al re de dor del com pro mi so iden ti ta rio de la be bi da, por
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otro la do, la cos mo vi sión ha de ja do de la do las creen cias en los po de res del
pai sa je.
En tre los in dí ge nas de Ca cha, las con si de ra cio nes teo ló gi cas fun da -
men tal men te se cir cuns cri ben a la dis tin ción de que los ca tó li cos to man y los
evan gé li cos no. Mien tras que los evan gé li cos se ña lan las gra ves con se cuen -
cias del to mar e in sis ten en con si de rar al con su mo de be bi das al co hó li cas co -
mo una trans gre sión del or de na mien to di vi no, los ca tó li cos que to man abun -
dan te men te re cla man que los de jen tran qui los y que «en la Bi blia no di ce que
hay que es tar dis cri mi nan do».
Las li mi ta cio nes de es te de ba te in di can que a fal ta del con su mo de al -
co hol, los evan gé li cos tie nen po cos ar gu men tos con vin cen tes pa ra per sua dir
a los po bla do res a que op ten por la con ver sión. Ade más, las si mi li tu des ex tre -
mas en tre los pro ce sos de re cu pe ra ción al co hó li ca y con ver sión re li gio sa in -
di can su im plí ci ta re la ción de cau sa y efec to.
Sus ten ta da por si tua cio nes de su fri mien to fa mi liar, la con de na al con -
su mo de be bi das al co hó li cas im pli ca ba, ade más, la im pug na ción de la le gi ti -
mi dad de la au to ri dad di vi na y mo ral de la Igle sia Ca tó li ca, de bi do a la pa sa -
da com pli ci dad de los cu ras con la ex plo ta ción mer can til del con su mo in dí ge -
na de be bi das al co hó li cas. Ta les de nun cias con ce bían a los cu ras ca tó li cos co -
mo fa lli dos y pres cin di bles in ter me dia rios de Dios. Al po ner el co no ci mien to
bí bli co al al can ce de to dos, los evan gé li cos des po ja ron a los cu ras de la le gi -
ti ma ción de su au to ri dad, per mi tien do, a su vez, la au to no mía de los evan gé -
li cos en la ad mi nis tra ción de las cues tio nes de la fe.
Por es tas ra zo nes, con si de ra mos que en Ca cha el mo ti vo prin ci pal pa -
ra que los po bla do res op ten por la con ver sión a la re li gión evan gé li ca era la
ur gen cia de mo di fi car el et hos, la ne ce si dad de con tro lar los pro ble mas cau -
sa dos por el ex ce so de al co hol. Tal mo di fi ca ción re que ría de un nue vo mar co
de in ter pre ta ción pa ra el con su mo de be bi das al co hó li cas que per mi tie ra a los
in di vi duos li brar se de la for ma de vi da de ex ce si va em bria guez im pues ta por
el com pro mi so co mu ni ta rio y el sis te ma de car gos. La bo rra che ra era glo ria,
pe ro tam bién in fier no.90
RE SU MEN
En tre los in dí ge nas de Ca cha, el to mar en abun dan cia era par te esen -
cial e ine lu di ble del et hos –la for ma de vi da, dis po si cio nes, ca rác ter y va lo res
fun da men ta les de su cul tu ra– que co mo tal, se vi vía in cues tio na ble men te. Las
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prác ti cas de con su mo de be bi das al co hó li cas eran im pres cin di bles en la re pro -
duc ción sim bó li ca de la co mu ni dad y en la cons truc ción so cial de la iden ti dad
de los po bla do res. Con se cuen te men te, el abun dan te con su mo de al co hol, así
co mo los gra ves pro ble mas oca sio na dos por es te con su mo, eran con si de ra dos
co mo nor ma les.
Al in cre men tar se el nú me ro de po bla do res que sa len a tra ba jar fue ra de
Ca cha –por la ma yor dis po ni bi li dad de di ne ro, ma yor ofer ta de be bi das al co -
hó li cas y por el reem pla zo de la chi cha por el tra go– au men tan con si de ra ble -
men te tan to el con su mo de al co hol co mo los co rre la ti vos pro ble mas. Si por
un la do, exis tía la ne ce si dad de de fi nir y ex pli car el pa de ci mien to que es tos
pro ble mas cau sa ban; por otro la do, no exis tía la pre dis po si ción so cial pa ra
cues tio nar el obli ga to rio con su mo de al co hol, ya que se con si de ra ba co mo al -
go na tu ral y le gí ti mo.
Es en esas cir cuns tan cias cuan do se ini cia el pro se li tis mo evan gé li co
en Ca cha. La re li gión evan gé li ca pro po ne un nue vo mar co de in ter pre ta ción
pa ra el con su mo de be bi das al co hó li cas que per mi te de fi nir y dar cuen ta de
las si tua cio nes pro ble má ti cas con se cuen cia de ese con su mo. Al igual que el
al co ho lis mo, el mar co de in ter pre ta ción evan gé li co po ne to da la res pon sa bi li -
dad de los pro ble mas cau sa dos por el al co hol en el in di vi duo. De es ta ma ne -
ra, la sig ni fi ca ción de la bo rra che ra se des pla za de ser un com pro mi so ri tual
co mu nal a ser una con si de ra ción mo ral in di vi dual.
Al igual que la re cu pe ra ción del al co hó li co, la con ver sión evan gé li ca
im pli ca la adop ción de una nue va iden ti dad que le per mi te al in di vi duo con -
ver ti do dar le sen ti do a su nue va vi da sin li cor. La nue va iden ti dad ya no se
cons tru ye a par tir de sig ni fi ca dos y va lo res co mu ni ta rios, si no que, ex hor tan -
do la au to dis ci pli na y la au to de ter mi na ción, se cons tru ye a par tir de los va lo -
res del in di vi dua lis mo, pro pio de las so cie da des oc ci den ta les mo der nas. No
obs tan te, la nue va iden ti dad no nie ga la ads crip ción ét ni ca y re va lo ri za al gu -
nos prin ci pios tra di cio na les in dí ge nas co mo son el idio ma qui chua, la in clu -
sión par ti ci pa ti va y la de di ca ción a la co mu ni dad.
Por úl ti mo, en vir tud de los be ne fi cios tan gi bles que con lle va, con si -
de ra mos que en Ca cha el po der con tro lar los pro ble mas cau sa dos por el ex ce -
so de al co hol y el re cha zo a la for ma de vi da de ter mi na da por el sis te ma de
car gos han si do las prin ci pa les ra zo nes pa ra que los in di vi duos op ten por la
con ver sión re li gio sa.
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Con clu sio nes
Re gre san do a nues tro pun to de par ti da: ¿por qué y có mo mu chos po -
bla do res de Ca cha han de ja do de to mar?, con si de ra mos que es ta drás ti ca
trans for ma ción cul tu ral es tu vo pre ce di da por una cre cien te ne ce si dad –que el
pro se li tis mo evan gé li co su po muy bien apro ve char– de que rer de fi nir, ex pli -
car y ad mi nis trar los nu me ro sos pro ble mas cau sa dos por el ex ce so de al co hol. 
Ba sán do nos en es ta pro pues ta y en fo cán do nos en la sig ni fi ca ción del
con su mo de be bi das al co hó li cas, que re mos se ña lar al gu nas con clu sio nes de
es te tra ba jo in ter pre ta ti vo.
1. En las prác ti cas cul tu ra les de los in dí ge nas de Ca cha, la bo rra che ra
ha per di do su an ti gua po si ción cen tral y es truc tu ra do ra.
La sig ni fi ca ción de la bo rra che ra ya no cons ti tu ye un com po nen te
esen cial de la re pro duc ción sim bó li ca de la co mu ni dad, ni de la cons truc ción
so cial de la iden ti dad, ni de la con so li da ción de la red de com pro mi sos de re -
ci pro ci dad y com ple men ta rie dad. Mu chas de las prác ti cas que im pli ca ban el
con su mo de be bi das al co hó li cas han de sa pa re ci do y otras se han mo di fi ca do
subs tan cial men te. Las gran des fies tas ya no exis ten; en las ce le bra cio nes fa -
mi lia res ya no se to ma por va rios días; en las min gas ya no se re par te ni chi -
cha ni tra go; los ri tua les de ‘to mar con la tie rra’ han po co me nos que de sa pa -
re ci do; el con su mo sin al gún mo ti vo es pe cial so lo es prac ti ca do por un nú me -
ro muy re du ci do de em pe der ni dos to ma do res de edad avan za da; asi mis mo,
los que to man an tes de tra ba jar, son muy po cos. En oca sio nes, to da vía se pue -
den ver per so nas que es tán bo rra chos por va rios días, pe ro es tos ca sos más
que la re gla son la ex cep ción.
Ob via men te, los evan gé li cos no to man, pe ro pa ra los ca tó li cos, que en
su ma yo ría aho ra to man más oca sio nal men te y con ma yor mo de ra ción que en
el pa sa do, los sig ni fi ca dos de las prác ti cas de con su mo de be bi das al co hó li cas
han de ja do tam bién de vin cu lar se con la afir ma ción de la co mu ni dad y la
cons truc ción de la iden ti dad in dí ge na. Hoy día, en Ca cha, la sig ni fi ca ción po -
si ti va del to mar se vin cu la, más que na da, con la so cia li za ción y el en tre te ni -
mien to. Por otro la do, la sig ni fi ca ción ne ga ti va, so bre to do del to mar en ex ce -
so, se vin cu la con la en fer me dad, el vi cio o el pe ca do en que in cu rre el in di -
vi duo.
2. El sig ni fi ca do del con su mo de be bi das al co hó li cas se ha des pla za do
de la pers pec ti va co mu nal a la pers pec ti va in di vi dual.
La bo rra che ra ha de ja do de ser un com pro mi so ine vi ta ble de par ti ci pa -
ción co mu ni ta ria. En Ca cha, ya na die in sis te en ha cer to mar chi cha o tra go a
otra per so na. La bo rra che ra ya no es cues tión de con sen tir con la im po si ción
de la co lec ti vi dad, si no de li bre al be drío. En al gu nas fies tas fa mi lia res, coe -
xis ten res pe tuo sa men te los ca tó li cos con su va so de tra go y los evan gé li cos
con su va so de be bi da sin al co hol. Asi mis mo, el to mar en ex ce so es con si de -
ra do co mo un pro ble ma in di vi dual y se re la cio na con el po co éxi to que ha ya
te ni do un in di vi duo en su vi da. Des de la pers pec ti va del in di vi dua lis mo que
ha ce in cues tio na ble la ra cio na li dad uti li ta ria y el in te rés pro pio, mien tras más
ten ga el in di vi duo que per der por bo rra cho, más irra cio nal se ha ce la bo rra -
che ra. En efec to, los bo rra chos em pe der ni dos son, en ge ne ral, in di vi duos po -
bres y sin res pon sa bi li da des. Si mul tá nea men te es tos in di vi duos son los me nos
oc ci den ta li za dos, son los que han pa sa do, o pa san, me nos tiem po fue ra de Ca -
cha, los que más uti li zan el pon cho pa ra abri gar se y los que más año ran las
gran des fies tas del pa sa do. Su in com pa ti bi li dad con el nue vo ha bi tus es ma -
ni fies ta. La con si de ra ción del con su mo de be bi das co mo un dis cer ni mien to
in di vi dual es el pun to de par ti da de un pro ce so glo bal de in di vi dua li za ción
que fo men ta, a me nos ca bo de la iden ti fi ca ción con los an ti guos va lo res co mu -
na les, la sin gu la ri dad del in di vi duo, el au to con trol y la au to de ter mi na ción.
3. El sig ni fi ca do del con su mo de be bi das al co hó li cas se ha des pla za do
del ám bi to ri tual al ám bi to mo ral.
Pa ra le la men te a la ofer ta de una nue va de cons truc ción de yo, los evan -
ge lis tas han des pla za do el sig ni fi ca do del con su mo de be bi das al co hó li cas al
ám bi to mo ral. La bo rra che ra ya no es un ri to in cues tio na ble de co mu nión co -
mu ni ta ria, si no que aho ra es una prác ti ca cues tio na ble que se de fi ne mo ral -
men te. Los po bla do res de Ca cha son cons cien tes de que la bo rra che ra ya no
es una ca lle de una so la vía, si no que, aho ra, exis ten al ter na ti vas. Es ta po si bi -
li dad de op tar o no por em bo rra char se im pli ca nue vas con si de ra cio nes y nor -
mas mo ra les. En ese sen ti do, lo que se con si de ra co mo nor mal o so cial men te
acep ta ble hoy en día es drás ti ca men te di fe ren te al pa sa do. Las per so nas que
es tán con ti nua men te bo rra chas son es tig ma ti za das tan to por evan gé li cos co -
mo por ca tó li cos. Sus con duc tas con res pec to al to mar son con si de ra das co -
mo anó ma las o en fer mi zas. Ob via men te que la ló gi ca y los efec tos del dis cer -
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ni mien to mo ral en tre evan gé li cos y ca tó li cos es di fe ren te. Mien tras que pa ra
los pri me ros, to mar es, en sí mis mo, con si de ra do co mo un pe ca do, pa ra los
se gun dos es in mo ral que la fre cuen cia de la bo rra che ra sea un obs tá cu lo pa ra
el que ha cer y de sa rro llo de la per so na y la co mu ni dad. Hoy en día, cier ta men -
te, los que de sean to mar fre cuen te y abun dan te men te no pue den evi tar el sen -
tir una ten sión en tre es te de seo y la asi dui dad que se con si de ra co mo so cial -
men te acep ta ble.
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Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var
Se de Ecua dor
La Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var es una ins ti tu ción aca dé mi ca
in ter na cio nal au tó no ma. Se de di ca a la en se ñan za su pe rior, la in ves ti ga ción y
la pres ta ción de ser vi cios, es pe cial men te pa ra la trans mi sión de co no ci mien -
tos cien tí fi cos y tec no ló gi cos. La uni ver si dad es un cen tro aca dé mi co des ti na -
do a fo men tar el es pí ri tu de in te gra ción den tro de la Co mu ni dad An di na, y a
pro mo ver las re la cio nes y la coo pe ra ción con otros paí ses de Amé ri ca La ti na
y el mun do.
Los ob je ti vos fun da men ta les de la ins ti tu ción son: coad yu var al pro ce -
so de in te gra ción an di na des de la pers pec ti va cien tí fi ca, aca dé mi ca y cul tu ral;
con tri buir a la ca pa ci ta ción cien tí fi ca, téc ni ca y pro fe sio nal de re cur sos hu ma -
nos en los paí ses an di nos; fo men tar y di fun dir los va lo res cul tu ra les que ex -
pre sen los idea les y las tra di cio nes na cio na les y an di na de los pue blos de la
su bre gión; y, pres tar ser vi cios a las uni ver si da des, ins ti tu cio nes, go bier nos,
uni da des pro duc ti vas y co mu ni dad an di na en ge ne ral, a tra vés de la trans fe -
ren cia de co no ci mien tos cien tí fi cos, tec no ló gi cos y cul tu ra les.
La uni ver si dad fue crea da por el Par la men to An di no en 1985. Es un or -
ga nis mo del Sis te ma An di no de In te gra ción. Tie ne su Se de Cen tral en Su cre,
Bo li via, se des na cio na les en Qui to y Ca ra cas, y ofi ci nas en La Paz y Bo go tá.
La Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var se es ta ble ció en Ecua dor en
1992. Ese año sus cri bió con el go bier no de la re pú bli ca el con ve nio de se de
en que se re co no ce su es ta tus de or ga nis mo aca dé mi co in ter na cio nal. Tam bién
sus cri bió un con ve nio de coo pe ra ción con el Mi nis te rio de Edu ca ción. En
1997, me dian te ley, el Con gre so in cor po ró ple na men te a la uni ver si dad al sis -
te ma de edu ca ción su pe rior del Ecua dor, lo que fue ra ti fi ca do por la Cons ti -
tu ción vi gen te des de 1998.
La Se de Ecua dor rea li za ac ti vi da des, con al can ce na cio nal y pro yec -
ción in ter na cio nal a la Co mu ni dad An di na, Amé ri ca La ti na y otros ám bi tos
del mun do, en el mar co de áreas y pro gra mas de Le tras, Es tu dios Cul tu ra les,
Co mu ni ca ción, De re cho, Re la cio nes In ter na cio na les, In te gra ción y Co mer -
cio, Es tu dios La ti noa me ri ca nos, His to ria, Es tu dios so bre De mo cra cia, Edu ca -
ción, Sa lud y Me di ci nas Tra di cio na les, Me dio Am bien te, De re chos Hu ma nos,
Ges tión Pú bli ca, Di rec ción de Em pre sas, Eco no mía y Fi nan zas, Es tu dios In -
ter cul tu ra les, In dí ge nas y Afroan di nos.

Uni ver si dad An di na Si món Bo lí var
Se rie Ma gís ter
1 Mó ni ca Man ce ro Acos ta, ECUA DOR Y LA IN TE GRA CIÓN AN DI -NA, 1989-1995: el rol del Es ta do en la in te gra ción en tre paí ses en de sa -
rro llo
2 Ali cia Or te ga, LA CIU DAD Y SUS BI BLIO TE CAS: el graf fi ti qui te ñoy la cró ni ca cos te ña
3 Xi me na En da ra Ose jo, MO DER NI ZA CIÓN DEL ES TA DO Y RE FOR -MA JU RÍ DI CA, ECUA DOR 1992-1996
4 Ca ro li na Or tiz Fer nán dez, LA LE TRA Y LOS CUER POS SUB YU GA -DOS: he te ro ge nei dad, co lo nia li dad y su bal ter ni dad en cua tro no ve las
la ti noa me ri ca nas
5 Cé sar Mon ta ño Ga lar za, EL ECUA DOR Y LOS PRO BLE MAS DE LADO BLE IM PO SI CIÓN IN TER NA CIO NAL
6 Ma ría Au gus ta Vin ti mi lla, EL TIEM PO, LA MUER TE, LA ME MO -RIA: la poé ti ca de Efraín Ja ra Idro vo
7 Con sue lo Bo wen Man zur, LA PRO PIE DAD IN DUS TRIAL Y ELCOM PO NEN TE IN TAN GI BLE DE LA BIO DI VER SI DAD
8 Ale xan dra As tu di llo Fi gue roa, NUE VAS APRO XI MA CIO NES ALCUEN TO ECUA TO RIA NO DE LOS ÚL TI MOS 25 AÑOS
9 Ro lan do Ma rín Ibá ñez, LA «UNIÓN SU DA ME RI CA NA»: al ter na ti vade in te gra ción re gio nal en el con tex to de la glo ba li za ción
10 Ma ría del Car men Po rras, APRO XI MA CIÓN A LA IN TE LEC TUA LI -DAD LA TI NOA ME RI CA NA: el ca so de Ecua dor y Ve ne zue la
11 Ar man do Mu yu le ma Ca lle, LA QUE MA DE ÑU CAN CHIC HUA SI(1994): los ros tros dis cur si vos del con flic to so cial en Ca ñar
12 So fía Pa re des, TRA VE SÍA DE LO PO PU LAR EN LA CRÍ TI CA LI TE -RA RIA ECUA TO RIA NA
13 Isa bel Cris ti na Ber mú dez, IMÁ GE NES Y RE PRE SEN TA CIO NES DELA MU JER EN LA GO BER NA CIÓN DE PO PA YÁN
14 Pa blo Nú ñez En da ra, RE LA CIO NES IN TER NA CIO NA LES DELECUA DOR EN LA FUN DA CIÓN DE LA RE PÚ BLI CA
15 Ga brie la Mu ñoz Vé lez, RE GU LA CIO NES AM BIEN TA LES, RE CON -VER SIÓN PRO DUC TI VA Y EL SEC TOR EX POR TA DOR
16 Ca ta li na León Pe sán tez, HIS PA NOA MÉ RI CA Y SUS PA RA DO JASEN EL IDEA RIO FI LO SÓ FI CO DE JUAN LEÓN ME RA
17 Re né Lauer, LAS PO LÍ TI CAS SO CIA LES EN LA IN TE GRA CIÓNRE GIO NAL: es tu dio com pa ra do de la Unión Eu ro pea y la Co mu ni dad
An di na de Na cio nes
18 Flo ren cia Cam pa na Al tu na, ES CRI TU RA Y PE RIO DIS MO DE LASMU JE RES EN LOS AL BO RES DEL SI GLO XX
19 Alex Ai llón Val ver de, PA RA LEER AL PA TO DO NALD DES DE LADI FE REN CIA: co mu ni ca ción, de sa rro llo y con trol cul tu ral
20 Mar co Na vas Al vear, DE RE CHOS FUN DA MEN TA LES DE LA CO -MU NI CA CIÓN: una vi sión ciu da da na
21 Mart ha Du brav cic Alai za, CO MU NI CA CIÓN PO PU LAR: del pa ra dig -
ma de la do mi na ción al de las me dia cio nes so cia les y cul tu ra les
22 Lu cía He rre ra Mon te ro, LA CIU DAD DEL MI GRAN TE: la re pre sen ta -
ción de Qui to en re la tos de mi gran tes in dí ge nas
23 Ra fael Po lo Bo ni lla, LOS IN TE LEC TUA LES Y LA NA RRA TI VAMES TI ZA EN EL ECUA DOR
24 Ser gio Mi guel Huar ca ya, NO OS EM BRIA GUÉIS…: bo rra che ra, iden -ti dad y con ver sión evan gé li ca en Ca cha, Ecua dor
114
Ser gio Mi guel Huar ca -
ya se gra duó de Li cen cia -
do en Cien cias de la Co -
mu ni ca ción en la Uni ver si -
dad de Li ma, Pe rú, y de
Ma gis ter en Es tu dios La ti -
noa me ri ca nos, con men -
ción en Es tu dios de la Cul -
tu ra, en la Uni ver si dad
An di na Si món Bo lí var, en
Qui to, Ecua dor.
Su tra yec to ria pro fe -
sio nal in te gra la pro duc -
ción de do cu men ta les con
la in ves ti ga ción aca dé mi -
ca. Ha tra ba ja do co mo
pro duc tor de te le vi sión cul -
tu ral en Pe rú y Es ta dos
Uni dos, y co mo ase sor en
el De par ta men to de Co -
mu ni ca ción de la Con fe de -
ra ción de Na cio na li da des
In dí ge nas del Ecua dor
(CO NAIE).
Ac tual men te rea li za
es tu dios de doc to ra do en
el Pro gra ma de An tro po lo -
gía e His to ria en la Uni ver -
si dad de Mi chi gan, Ann
Ar bor, Es ta dos Uni dos.
En las úl ti m as dé ca das, m u chos in dí ge -
nas an di nos se han con ver ti do a la re li gión
evan gé li ca y han de ja do de to m ar. La tras -
cen den cia de es ta trans for m a ción, en vis ta
de que las prác ti cas de con su m o de be bi -
das al co hó li cas han si do cen tra les en la re -
pro duc ción cul tu ral de las so cie da des in dí -
ge nas des de tiem  pos in m e m o ria les, no
pue de ser m e nos que des con cer tan te. En
unos po cos años, co m u ni da des en te ras
han de ja do de to m ar, trans for m an do tan -
to su et hosco m o su cos m o vi sión, tan to sus
prác ti cas y sig ni fi ca dos cul tu ra les co m o sus
creen cias re li gio sas.
En fo cán do se en Ca cha, una ju ris dic -
ción in dí ge na en la Sie rra cen tral del Ecua -
dor, el au tor se pre gun ta, en fun ción de los
sig ni fi ca dos y va lo res que los pro pios po -
bla do res asig nan a sus prác ti cas y ar te fac -
tos cul tu ra les, por qué y có m o m u chos de
ellos han de ja do de to m ar. Uti li zan do las
con cep cio nes teó ri cas y m e to do ló gi cas de
los es tu dios cul tu ra les pa ra la in ves ti ga -
ción so cial, es ta et no gra fía in ter pre ta ti va
ana li za la sig ni fi ca ción de las prác ti cas del
con su m o de be bi das al co hó li cas en re la -
ción con la iden ti dad in dí ge na y la trans -
for m a ción de tal sig ni fi ca ción a par tir de la
em er gen cia del dis cur so evan gé li co.
El au tor pro po ne en es te li bro que la
con ver sión a la re li gión evan gé li ca se re la -
cio na con la in tro duc ción de un nue vo
m ar co de in ter pre ta ción que per m i te de fi -
nir y ad m i nis trar los gra ves pro ble m as que
el ex ce so de al co hol es ta ba cau san do.
